La carta robada

[Cuento - Texto completo.]

Edgar Allan Poe

Nil sapientiae odiosius acumine nimio.
Séneca

Me hallaba en Paris en el otofio de 18... Una noche, después de una tarde ventosa, gozaba del doble
placer de la meditacion y de una pipa de espuma de mar, en compaiiia de mi amigo C. Auguste
Dupin, en su pequeia biblioteca o gabinete de estudios del n.° 33, rue Dunot, au troisieme,
Faubourg Saint-Germain. Llevabamos mas de una hora en profundo silencio, y cualquier
observador casual nos hubiera creido exclusiva y profundamente dedicados a estudiar las onduladas
capas de humo que llenaban la atmosfera de la sala. Por mi parte, me habia entregado a la discusion
mental de ciertos topicos sobre los cuales habiamos departido al comienzo de la velada; me refiero
al caso de la rue Morgue y al misterio del asesinato de Marie Rogét. No dejé de pensar, pues, en una
coincidencia, cuando vi abrirse la puerta para dejar paso a nuestro viejo conocido G..., el prefecto
de la policia de Paris.

Lo recibimos cordialmente, pues en aquel hombre habia tanto de despreciable como de divertido, y
llevabamos varios afios sin verlo. Como habiamos estado sentados en la oscuridad, Dupin se levanto
para encender una lampara, pero volvio a su asiento sin hacerlo cuando G... nos hizo saber que
venia a consultarnos, o, mejor dicho, a pedir la opinién de mi amigo sobre cierto asunto oficial que
lo preocupaba grandemente.

-Si se trata de algo que requiere reflexion -observé Dupin, absteniéndose de dar fuego a la mecha-
sera mejor examinarlo en la oscuridad.

-He aqui una de sus ideas raras -dijo el prefecto, para quien todo lo que excedia su comprension era
«raro», por lo cual vivia rodeado de una verdadera legion de «rarezas».

-Muy cierto -repuso Dupin, entregando una pipa a nuestro visitante y ofreciéndole un confortable
asiento.

-¢Y cudl es la dificultad? -pregunté-. Espero que no sea otro asesinato.

-iOh, no, nada de eso! Por cierto que es un asunto muy sencillo y no dudo de que podremos
resolverlo perfectamente bien por nuestra cuenta; de todos modos pensé que a Dupin le gustaria
conocer los detalles, puesto que es un caso muy raro.

-Sencillo y raro -dijo Dupin.

-Justamente. Pero tampoco es completamente eso. A decir verdad, todos estamos bastante
confundidos, ya que la cosa es sencillisima y, sin embargo, nos deja perplejos.

-Quiza lo que los induce a error sea precisamente la sencillez del asunto -observé mi amigo.
-iQué absurdos dice usted! -repuso el prefecto, riendo a carcajadas.

-Quiza el misterio es un poco demasiado sencillo -dijo Dupin.



-iOh, Dios mio! ¢Coémo se le puede ocurrir semejante idea?
-Un poco demasiado evidente.

-iJa, ja! {Oh, oh! -reia el prefecto, divertido hasta mas no poder-. Dupin, usted acabara por hacerme
morir de risa.

-Veamos, ¢;de qué se trata? -pregunté.

-Pues bien, voy a decirselo -repuso el prefecto, aspirando profundamente una bocanada de humo e
instalandose en un sillon-. Puedo explicarlo en pocas palabras, pero antes debo advertirles que el
asunto exige el mayor secreto, pues si se supiera que lo he confiado a otras personas podria
costarme mi actual posicion.

-Hable usted -dije.
-O no hable -dijo Dupin.

-Esta bien. He sido informado personalmente, por alguien que ocupa un altisimo puesto, de que
cierto documento de la mayor importancia ha sido robado en las camaras reales. Se sabe quién es la
persona que lo ha robado, pues fue vista cuando se apoderaba de él. También se sabe que el
documento continda en su poder.

-¢Como se sabe eso? -pregunté Dupin.

-Se deduce claramente -repuso el prefecto- de la naturaleza del documento y de que no se hayan
producido ciertas consecuencias que tendrian lugar inmediatamente después que aquél pasara a
otras manos; vale decir, en caso de que fuera empleado en la forma en que el ladrén ha de pretender
hacerlo al final.

-Sea un poco mas explicito -dije.

-Pues bien, puedo afirmar que dicho papel da a su poseedor cierto poder en cierto lugar donde dicho
poder es inmensamente valioso.

El prefecto estaba encantado de su jerga diplomatica.
-Pues sigo sin entender nada -dijo Dupin.

-¢INo? Veamos: la presentacion del documento a una tercera persona que no nombraremos pondria
sobre el tapete el honor de un personaje de las mas altas esferas y ello da al poseedor del documento
un dominio sobre el ilustre personaje cuyo honor y tranquilidad se ven de tal modo amenazados.

-Pero ese dominio -interrumpi- dependera de que el ladrén supiera que dicho personaje lo conoce
como tal. ;Y quién osaria...?

-El ladron -dijo G...- es el ministro D..., que se atreve a todo, tanto en lo que es digno como lo que
es indigno de un hombre. La forma en que cometi6 el robo es tan ingeniosa como audaz. El
documento en cuestion -una carta, para ser francos- fue recibido por la persona robada mientras se
hallaba a solas en el boudoir real. Mientras la leia, se vio repentinamente interrumpida por la
entrada de la otra eminente persona, a la cual la primera deseaba ocultar especialmente la carta.
Después de una apresurada y vana tentativa de esconderla en un cajon, debi6 dejarla, abierta como
estaba, sobre una mesa. Como el sobrescrito habia quedado hacia arriba y no se veia el contenido, la



carta podia pasar sin ser vista. Pero en ese momento aparece el ministro D... Sus ojos de lince
perciben inmediatamente el papel, reconoce la escritura del sobrescrito, observa la confusion de la
persona en cuestion y adivina su secreto. Luego de tratar algunos asuntos en la forma expeditiva
que le es usual, extrae una carta parecida a la que nos ocupa, la abre, finge leerla y la coloca luego
exactamente al lado de la otra. Vuelve entonces a departir sobre las cuestiones publicas durante un
cuarto de hora. Se levanta, finalmente, y, al despedirse, toma la carta que no le pertenece. La
persona robada ve la maniobra, pero no se atreve a llamarle la atencion en presencia de la tercera,
que no se mueve de su lado. El ministro se marcha, dejando sobre la mesa la otra carta sin
importancia.

-Pues bien -dijo Dupin, dirigiéndose a mi-, ahi tiene usted lo que se requeria para que el dominio del
ladrén fuera completo: éste sabe que la persona robada lo conoce como el ladrén.

-En efecto -dijo el prefecto-, y el poder asi obtenido ha sido usado en estos dltimos meses para fines
politicos, hasta un punto sumamente peligroso. La persona robada esta cada vez mas convencida de
la necesidad de recobrar su carta. Pero, claro esta, una cosa asi no puede hacerse abiertamente. Por
fin, arrastrada por la desesperacién, dicha persona me ha encargado de la tarea.

-Para la cual -dijo Dupin, envuelto en un perfecto torbellino de humo- no podia haberse deseado, o
siquiera imaginado, agente mas sagaz.

-Me halaga usted -repuso el prefecto-, pero no es imposible que, en efecto, se tenga de mi tal
opinion.

-Como hace usted notar -dije-, es evidente que la carta sigue en posesién del ministro, pues lo que le
confiere su poder es dicha posesion y no su empleo. Apenas empleada la carta, el poder cesaria.

Muy cierto -convino G...-. Mis pesquisas se basan en esa conviccion. Lo primero que hice fue
registrar cuidadosamente la mansién del ministro, aunque la mayor dificultad residia en evitar que
llegara a enterarse. Se me ha prevenido que, por sobre todo, debo impedir que sospeche nuestras
intenciones, lo cual seria muy peligroso.

-Pero usted tiene todas las facilidades para ese tipo de investigaciones -dije-. No es la primera vez
que la policia parisiense las practica.

-jOh, naturalmente! Por eso no me preocupé demasiado. Las costumbres del ministro me daban,
ademas, una gran ventaja. Con frecuencia pasa la noche fuera de su casa. Los sirvientes no son
muchos y duermen alejados de los aposentos de su amo; como casi todos son napolitanos, es muy
facil inducirlos a beber copiosamente. Bien saben ustedes que poseo llaves con las cuales puedo
abrir cualquier habitacion de Paris. Durante estos tres meses no ha pasado una noche sin que me
dedicara personalmente a registrar la casa de D... Mi honor esta en juego y, para confiarles un gran
secreto, la recompensa prometida es enorme. Por eso no abandoné la bisqueda hasta no tener
seguridad completa de que el ladrén es mas astuto que yo. Estoy seguro de haber mirado en cada
rincon posible de la casa donde la carta podria haber sido escondida.

-¢No seria posible -pregunté- que si bien la carta se halla en posesion del ministro, como parece
incuestionable, éste la haya escondido en otra parte que en su casa?

-Es muy poco probable -dijo Dupin-. El especial giro de los asuntos actuales en la corte, y



especialmente de las intrigas en las cuales se halla envuelto D..., exigen que el documento esté a
mano y que pueda ser exhibido en cualquier momento; esto ultimo es tan importante como el hecho
mismo de su posesion.

-¢Que el documento pueda ser exhibido? -pregunte.
-Si lo prefiere, que pueda ser destruido -dijo Dupin.

-Pues bien -convine-, el papel tiene entonces que estar en la casa. Supongo que podemos descartar
toda idea de que el ministro lo lleve consigo.

-Por supuesto -dijo el prefecto-. He mandado detenerlo dos veces por falsos salteadores de caminos
y he visto personalmente cdmo le registraban.

-Pudo usted ahorrarse esa molestia -dijo Dupin-. Supongo que D... no es completamente loco y que
ha debido prever esos falsos asaltos como una consecuencia légica.

-No es completamente loco -dijo G...-, pero es un poeta, lo que en mi opinién viene a ser mas o
menos lo mismo.

-Cierto -dijo Dupin, después de aspirar una profunda bocanada de su pipa de espuma de mar-,
aunque, por mi parte, me confieso culpable de algunas malas rimas.

-¢Por qué no nos da detalles de su requisicion? -pregunté.

-Pues bien; como disponiamos del tiempo necesario, buscamos en todas partes. Tengo una larga
experiencia en estos casos. Revisé integramente la mansion, cuarto por cuarto, dedicando las noches
de toda una semana a cada aposento. Primero examiné el moblaje. Abrimos todos los cajones;
supongo que no ignoran ustedes que, para un agente de policia bien adiestrado, no hay cajon secreto
que pueda escaparsele. En una bisqueda de esta especie, el hombre que deja sin ver un cajon
secreto es un imbécil. {Son tan evidentes! En cada mueble hay una cierta masa, un cierto espacio
que debe ser explicado. Para eso tenemos reglas muy precisas. No se nos escaparia ni la
quincuagésima parte de una linea.

»Terminada la inspeccién de armarios pasamos a las sillas. Atravesamos los almohadones con esas
largas y finas agujas que me han visto ustedes emplear. Levantamos las tablas de las mesas.»

-¢Porqué?

-Con frecuencia, la persona que desea esconder algo levanta la tapa de una mesa o de un mueble
similar, hace un orificio en cada una de las patas, esconde el objeto en cuestion y vuelve a poner la
tabla en su sitio. Lo mismo suele hacerse en las cabeceras y postes de las camas.

-Pero, ¢no puede localizarse la cavidad por el sonido? -pregunté.

-De ninguna manera si, luego de haberse depositado el objeto, se lo rodea con una capa de algodén.
Ademas, en este caso estabamos forzados a proceder sin hacer ruido.

-Pero es imposible que hayan ustedes revisado y desarmado todos los muebles donde pudo ser
escondida la carta en la forma que menciona. Una carta puede ser reducida a un delgadisimo rollo,
casi igual en volumen al de una aguja larga de tejer, y en esa forma se la puede insertar, por
ejemplo, en el travesafio de una silla. ¢ Supongo que no desarmaron todas las sillas?



-Por supuesto que no, pero hicimos algo mejor: examinamos los travesafios de todas las sillas de la
casa y las junturas de todos los muebles con ayuda de un poderoso microscopio. Si hubiera habido
la menor sefial de un reciente cambio, no habriamos dejado de advertirlo instantaneamente. Un
simple grano de polvo producido por un barreno nos hubiera saltado a los ojos como si fuera una
manzana. La menor diferencia en la encoladura, la mas minima apertura en los ensamblajes, hubiera
bastado para orientarnos.

-Supongo que miraron en los espejos, entre los marcos y el cristal, y que examinaron las camas y la
ropa de la cama, asi como los cortinados y alfombras.

-Naturalmente, y luego que hubimos revisado todo el moblaje en la misma forma minuciosa,
pasamos a la casa misma. Dividimos su superficie en compartimentos que numeramos, a fin de que
no se nos escapara ninguno; luego escrutamos cada pulgada cuadrada, incluyendo las dos casas
adyacentes, siempre ayudados por el microscopio.

-¢Las dos casas adyacentes? -exclamé-. jHabran tenido toda clase de dificultades!
-Si. Pero la recompensa ofrecida es enorme.
-¢Incluian ustedes el terreno contiguo a las casas?

-Dicho terreno esta pavimentado con ladrillos. No nos dio demasiado trabajo comparativamente,
pues examinamos el musgo entre los ladrillos y lo encontramos intacto.

-¢Miraron entre los papeles de D..., naturalmente, y en los libros de la biblioteca?

-Claro esta. Abrimos todos los paquetes, y no sélo examinamos cada libro, sino que lo hojeamos
cuidadosamente, sin conformarnos con una mera sacudida, como suelen hacerlo nuestros oficiales
de policia. Medimos asimismo el espesor de cada encuadernacion, escrutandola luego de la manera
mas detallada con el microscopio. Si se hubiera insertado un papel en una de esas
encuadernaciones, resultaria imposible que pasara inadvertido. Cinco o seis volumenes que salian
de manos del encuadernador fueron probados longitudinalmente con las agujas.

-¢Exploraron los pisos debajo de las alfombras?

-Sin duda. Levantamos todas las alfombras y examinamos las planchas con el microscopio.
-¢Y el papel de las paredes?

-Lo mismo.

-¢Miraron en los sotanos?

-Miramos.

-Pues entonces -declaré- se ha equivocado usted en sus calculos y la carta no esta en la casa del
ministro.

-Me temo que tenga razén -dijo el prefecto-. Pues bien, Dupin, ;qué me aconseja usted?
-Revisar de nuevo completamente la casa.

-iPero es inutil! -replico G...-. Tan seguro estoy de que respiro como de que la carta no esta en la
casa.



-No tengo mejor consejo que darle -dijo Dupin-. Supongo que posee usted una descripcion precisa
de la carta.

-iOh, si!

Luego de extraer una libreta, el prefecto procedio6 a leernos una minuciosa descripcién del aspecto
interior de la carta, y especialmente del exterior. Poco después de terminar su lectura se despidio de
nosotros, desanimado como jamas lo habia visto antes.

Un mes mas tarde nos hizo otra visita y nos encontré ocupados casi en la misma forma que la
primera vez. Tomo posesion de una pipa y un sillon y se puso a charlar de cosas triviales. Al cabo
de un rato le dije:

-Veamos, G..., ;qué paso con la carta robada? Supongo que, por lo menos, se habra convencido de
que no es cosa facil sobrepujar en astucia al ministro.

-iEl diablo se lo lleve! Volvi a revisar su casa, como me lo habia aconsejado Dupin, pero fue tiempo
perdido. Ya lo sabia yo de antemano.

-¢ A cuanto dijo usted que ascendia la recompensa ofrecida? -pregunté Dupin.

-Pues... a mucho dinero... muchisimo. No quiero decir exactamente cuanto, pero eso si, afirmo que
estaria dispuesto a firmar un cheque por cincuenta mil francos a cualquiera que me consiguiese esa
carta. El asunto va adquiriendo dia a dia mas importancia, y la recompensa ha sido recientemente
doblada. Pero, aunque ofrecieran tres voces esa suma, no podria hacer mas de lo que he hecho.

-Pues... la verdad... -dijo Dupin, arrastrando las palabras entre bocanadas de humo-, me parece a
mi, G..., que usted no ha hecho... todo lo que podia hacerse. ;| No cree que... aun podria hacer algo
mas, eh?

-¢Como? ;En qué sentido?

-Pues... puf... podria usted... puf, puf... pedir consejo en este asunto... puf, puf, puf... ;Se acuerda
de la historia que cuentan de Abernethy?

-No. jAl diablo con Abernethy!

-De acuerdo. jAl diablo, pero bienvenido! Erase una vez cierto avaro que tuvo la idea de obtener
gratis el consejo médico de Abernethy. Aproveché una reunion y una conversacion corrientes para
explicar un caso personal como si se tratara del de otra persona. «Supongamos que los sintomas del
enfermo son tales y cuales -dijo-. Ahora bien, doctor: ;qué le aconsejaria usted hacer?» «Lo que yo
le aconsejaria -repuso Abernethy- es que consultara a un médico.»

-iVamos! -exclamo el prefecto, bastante desconcertado-. Estoy plenamente dispuesto a pedir
consejo y a pagar por él. De verdad, daria cincuenta mil francos a quienquiera me ayudara en este
asunto.

-En ese caso -replicé Dupin, abriendo un cajon y sacando una libreta de cheques-, bien puede usted
llenarme un cheque por la suma mencionada. Cuando lo haya firmado le entregaré la carta.

Me quedé estupefacto. En cuanto al prefecto, parecia fulminado. Durante algunos minutos fue
incapaz de hablar y de moverse, mientras contemplaba a mi amigo con ojos que parecian salirsele



de las orbitas y con la boca abierta. Recobrandose un tanto, tomo una pluma y, después de varias
pausas y abstraidas contemplaciones, llené y firmé un cheque por cincuenta mil francos,
extendiéndolo por encima de la mesa a Dupin. Este lo examiné cuidadosamente y lo guardo en su
cartera; luego, abriendo un escritorio, saco una carta y la entregé al prefecto. Nuestro funcionario la
tomo en una convulsion de alegria, la abrié con manos trémulas, lanz6 una ojeada a su contenido y
luego, lanzandose vacilante hacia la puerta, desaparecié bruscamente del cuarto y de la casa, sin
haber pronunciado una silaba desde el momento en que Dupin le pidié que llenara el cheque.

Una vez que se hubo marchado, mi amigo consinti6 en darme algunas explicaciones.

-La policia parisiense es sumamente habil a su manera -dijo-. Es perseverante, ingeniosa, astuta y
muy versada en los conocimientos que sus deberes exigen. Asi, cuando G... nos explicoé su manera
de registrar la mansion de D..., tuve plena confianza en que habia cumplido una investigacion
satisfactoria, hasta donde podia alcanzar.

-¢Hasta donde podia alcanzar? -repeti.

-Si -dijo Dupin-. Las medidas adoptadas no solamente eran las mejores en su género, sino que
habian sido llevadas a la mas absoluta perfeccién. Si la carta hubiera estado dentro del ambito de su
btisqueda, no cabe la menor duda de que los policias la hubieran encontrado.

Me eché a reir, pero Dupin parecia hablar muy en serio.

-Las medidas -continud- eran excelentes en su género, y fueron bien ejecutadas; su defecto residia
en que eran inaplicables al caso y al hombre en cuestién. Una cierta cantidad de recursos altamente
ingeniosos constituyen para el prefecto una especie de lecho de Procusto, en el cual quiere meter a
la fuerza sus designios. Continuamente se equivoca por ser demasiado profundo o demasiado
superficial para el caso, y mas de un colegial razonaria mejor que él. Conoci a uno que tenia ocho
afios y cuyos triunfos en el juego de «par e impar» atraian la admiracién general. El juego es muy
sencillo y se juega con bolitas. Uno de los contendientes oculta en la mano cierta cantidad de bolitas
y pregunta al otro: «;Par o impar?» Si éste adivina correctamente, gana una bolita; si se equivoca,
pierde una. El nifio de quien hablo ganaba todas las bolitas de la escuela. Naturalmente, tenia un
método de adivinacion que consistia en la simple observacion y en el calculo de la astucia de sus
adversarios. Supongamos que uno de éstos sea un perfecto tonto y que, levantando la mano cerrada,
le pregunta: «¢Par o impar?» Nuestro colegial responde: «Impar», y pierde, pero a la segunda vez
gana, por cuanto se ha dicho a si mismo: «EI tonto tenia pares la primera vez, y su astucia no va
mas alla de preparar impares para la segunda vez. Por lo tanto, diré impar.» Lo dice, y gana. Ahora
bien, si le toca jugar con un tonto ligeramente superior al anterior, razonara en la siguiente forma:
«Este muchacho sabe que la primera vez elegi impar, y en la segunda se le ocurrira como primer
impulso pasar de par a impar, pero entonces un nuevo impulso le sugerira que la variacién es
demasiado sencilla, y finalmente se decidira a poner bolitas pares como la primera vez. Por lo tanto,
diré pares.» Asi lo hace, y gana. Ahora bien, esta manera de razonar del colegial, a quien sus
camaradas llaman «afortunado», ;en qué consiste si se la analiza con cuidado?

-Consiste -repuse- en la identificacion del intelecto del razonador con el de su oponente.

-Exactamente -dijo Dupin-. Cuando pregunté al muchacho de qué manera lograba esa total
identificacion en la cual residian sus triunfos, me contest6: «Si quiero averiguar si alguien es



inteligente, o estipido, o bueno, o malo, y saber cuales son sus pensamientos en ese momento,
adapto lo mas posible la expresion de mi cara a la de la suya, y luego espero hasta ver qué
pensamientos o sentimientos surgen en mi mente o en mi corazon, coincidentes con la expresion de
mi cara.» Esta respuesta del colegial esta en la base de toda la falsa profundidad atribuida a La
Rochefoucauld, La Bruyere, Maquiavelo y Campanella.

-Si comprendo bien -dije- la identificacion del intelecto del razonador con el de su oponente
depende de la precision con que se mida la inteligencia de este ultimo.

-Depende de ello para sus resultados practicos -replicé Dupin-, y el prefecto y sus cohortes fracasan
con tanta frecuencia, primero por no lograr dicha identificacion y segundo por medir mal -o, mejor
dicho, por no medir- el intelecto con el cual se miden. S6lo tienen en cuenta sus propias ideas
ingeniosas y, al buscar alguna cosa oculta, se fijan solamente en los métodos que ellos hubieran
empleado para ocultarla. Tienen mucha razén en la medida en que su propio ingenio es fiel
representante del de la masa; pero, cuando la astucia del malhechor posee un caracter distinto de la
suya, aquél los derrota, como es natural. Esto ocurre siempre cuando se trata de una astucia superior
a la suya y, muy frecuentemente, cuando esta por debajo. Los policias no admiten variacién de
principio en sus investigaciones; a lo sumo, si se ven apurados por algun caso insélito, o movidos
por una recompensa extraordinaria, extienden o exageran sus viejas modalidades rutinarias, pero sin
tocar los principios. Por ejemplo, en este asunto de D..., ;qué se ha hecho para modificar el
principio de accién? ;Qué son esas perforaciones, esos escrutinios con el microscopio, esa division
de la superficie del edificio en pulgadas cuadradas numeradas? ;Qué representan sino la aplicacion
exagerada del principio o la serie de principios que rigen una busqueda, y que se basan a su vez en
una serie de nociones sobre el ingenio humano, a las cuales se ha acostumbrado el prefecto en la
prolongada rutina de su tarea? ;No ha advertido que G... da por sentado que todo hombre esconde
una carta, si no exactamente en un agujero practicado en la pata de una silla, por lo menos en algun
agujero o rincén sugerido por la misma linea de pensamiento que inspira la idea de esconderla en un
agujero hecho en la pata de una silla? Observe asimismo que esos escondrijos rebuscados solo se
utilizan en ocasiones ordinarias, y s6lo seran elegidos por inteligencias igualmente ordinarias; vale
decir que en todos los casos de ocultamiento cabe presumir, en primer término, que se lo ha
efectuado dentro de esas lineas; por lo tanto, su descubrimiento no depende en absoluto de la
perspicacia, sino del cuidado, la paciencia y la obstinacién de los buscadores; y si el caso es de
importancia (o la recompensa magnifica, lo cual equivale a la misma cosa a los ojos de los policias),
las cualidades aludidas no fracasan jamdas. Comprendera usted ahora lo que quiero decir cuando
sostengo que si la carta robada hubiese estado escondida en cualquier parte dentro de los limites de
la perquisicién del prefecto (en otras palabras, si el principio rector de su ocultamiento hubiera
estado comprendido dentro de los principios del prefecto) hubiera sido descubierta sin la mas
minima duda. Pero nuestro funcionario ha sido mistificado por completo, y la remota fuente de su
derrota yace en su suposicion de que el ministro es un loco porque ha logrado renombre como
poeta. Todos los locos son poetas en el pensamiento del prefecto, de donde cabe considerarlo
culpable de un non distributio medii por inferir de lo anterior que todos los poetas son locos.

-¢Pero se trata realmente del poeta? -pregunté-. Sé que D... tiene un hermano, y que ambos han
logrado reputacion en el campo de las letras. Creo que el ministro ha escrito una obra notable sobre
el calculo diferencial. Es un matematico y no un poeta.



-Se equivoca usted. Lo conozco bien, y sé que es ambas cosas. Como poeta y matematico es capaz
de razonar bien, en tanto que como mero matematico hubiera sido capaz de hacerlo y habria
quedado a merced del prefecto.

-Me sorprenden esas opiniones -dije-, que el consenso universal contradice. Supongo que no
pretende usted aniquilar nociones que tienen siglos de existencia sancionada. La razén matematica
fue considerada siempre como la razén por excelencia.

—Ily a a parier -replicé Dupin, citando a Chamfort- que toute idée publique, toute convention recue
est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. Le aseguro que los matematicos han sido
los primeros en difundir el error popular al cual alude usted, y que no por difundido deja de ser un
error. Con arte digno de mejor causa han introducido, por ejemplo, el término «analisis» en las
operaciones algebraicas. Los franceses son los causantes de este engafio, pero si un término tiene
alguna importancia, si las palabras derivan su valor de su aplicacién, entonces concedo que
«analisis» abarca «algebra», tanto como en latin ambitus implica «ambicion»; religio, «religién», u
homines honesti, la clase de las gentes honorables.

-Me temo que se malquiste usted con algunos de los algebristas de Paris. Pero continte.

-Niego la validez y, por tanto, los resultados de una razén cultivada por cualquier procedimiento
especial que no sea el 16gico abstracto. Niego, en particular, la razén extraida del estudio
matematico. Las matematicas constituyen la ciencia de la forma y la cantidad; el razonamiento
matematico es simplemente la 16gica aplicada a la observacion de la forma y la cantidad. El gran
error esta en suponer que incluso las verdades de lo que se denomina algebra pura constituyen
verdades abstractas o generales. Y este error es tan enorme que me asombra se lo haya aceptado
universalmente. Los axiomas matematicos no son axiomas de validez general. Lo que es cierto de la
relacion (de la forma y la cantidad) resulta con frecuencia erréneo aplicado, por ejemplo, a la moral.
En esta dltima ciencia suele no ser cierto que el todo sea igual a la suma de las partes. También en
quimica este axioma no se cumple. En la consideracién de los méviles falla igualmente, pues dos
moviles de un valor dado no alcanzan necesariamente al sumarse un valor equivalente a la suma de
sus valores. Hay muchas otras verdades matematicas que sélo son tales dentro de los limites de la
relacion. Pero el matematico, llevado por el hébito, arguye, basandose en sus verdades finitas, como
si tuvieran una aplicacion general, cosa que por lo demas la gente acepta y cree. En su erudita
Mitologia, Bryant alude a una andloga fuente de error cuando sefiala que, «aunque no se cree en las
fabulas paganas, solemos olvidarnos de ello y extraemos consecuencias como si fueran realidades
existentes». Pero, para los algebristas, que son realmente paganos, las «fabulas paganas»
constituyen materia de credulidad, y las inferencias que de ellas extraen no nacen de un descuido de
la memoria sino de un inexplicable reblandecimiento mental. Para resumir: jamas he encontrado a
un matematico en quien se pudiera confiar fuera de sus raices y sus ecuaciones, o que no tuviera por
articulo de fe que x2+px es absoluta e incondicionalmente igual a q. Por via de experimento, diga a
uno de esos caballeros que, en su opinion, podrian darse casos en que x2+px no fuera absolutamente
igual a q; pero, una vez que le haya hecho comprender lo que quiere decir, sdlgase de su camino lo
antes posible, porque es seguro que tratara de golpearlo.

»Lo que busco indicar -agreg6 Dupin, mientras yo reia de sus ultimas observaciones- es que, si el
ministro hubiera sido sélo un matematico, el prefecto no se habria visto en la necesidad de
extenderme este cheque. Pero sé que es tanto matematico como poeta, y mis medidas se han



adaptado a sus capacidades, teniendo en cuenta las circunstancias que lo rodeaban. Sabia que es un
cortesano y un audaz intrigant. Pensé que un hombre semejante no dejaria de estar al tanto de los
métodos policiales ordinarios. Imposible que no anticipara (y los hechos lo han probado asi) los
falsos asaltos a que fue sometido. Reflexioné que igualmente habria previsto las pesquisiciones
secretas en su casa. Sus frecuentes ausencias nocturnas, que el prefecto consideraba una excelente
ayuda para su triunfo, me parecieron simplemente astucias destinadas a brindar oportunidades a la
perquisicion y convencer lo antes posible a la policia de que la carta no se hallaba en la casa, como
G... termino finalmente por creer. Me pareci6 asimismo que toda la serie de pensamientos que con
algtn trabajo acabo de exponerle y que se refieren al principio invariable de la accion policial en
sus buisquedas de objetos ocultos, no podia dejar de ocurrirsele al ministro. Ello debia conducirlo
inflexiblemente a desdefiar todos los escondrijos vulgares. Reflexioné que ese hombre no podia ser
tan simple como para no comprender que el rincon mas remoto e inaccesible de su morada estaria
tan abierto como el mas vulgar de los armarios a los ojos, las sondas, los barrenos y los
microscopios del prefecto. Vi, por tltimo, que D... terminaria necesariamente en la simplicidad, si
es que no la adoptaba por una cuestion de gusto personal. Quiza recuerde usted con qué ganas rio el
prefecto cuando, en nuestra primera entrevista, sugeri que acaso el misterio lo perturbaba por su
absoluta evidencia.

-Me acuerdo muy bien -respondi-. Por un momento pensé que iban a darle convulsiones.

-El mundo material -continué Dupin- abunda en estrictas analogias con el inmaterial, y ello tifie de
verdad el dogma retérico segtin el cual la metafora o el simil sirven tanto para reforzar un
argumento como para embellecer una descripcion. El principio de la vis inertie, por ejemplo,
parece idéntico en la fisica y en la metafisica. Si en la primera es cierto que resulta mas dificil poner
en movimiento un cuerpo grande que uno pequefio, y que el impulso o cantidad de movimiento
subsecuente se hallara en relacion con la dificultad, no menos cierto es en metafisica que los
intelectos de maxima capacidad, aunque mas vigorosos, constantes y eficaces en sus avances que
los de grado inferior, son mas lentos en iniciar dicho avance y se muestran mas embarazados y
vacilantes en los primeros pasos. Otra cosa: ;Ha observado usted alguna vez, entre las muestras de
las tiendas, cuales atraen la atencion en mayor grado?

-Jamas se me ocurrié pensarlo -dije.

-Hay un juego de adivinacién -continué Dupin- que se juega con un mapa. Uno de los participantes
pide al otro que encuentre una palabra dada: el nombre de una ciudad, un rio, un Estado o un
imperio; en suma, cualquier palabra que figure en la abigarrada y complicada superficie del mapa.
Por lo regular, un novato en el juego busca confundir a su oponente proponiéndole los nombres
escritos con los caracteres mas pequefios, mientras que el buen jugador escogera aquellos que se
extienden con grandes letras de una parte a otra del mapa. Estos ultimos, al igual que las muestras y
carteles excesivamente grandes, escapan a la atencién a fuerza de ser evidentes, y en esto la
desatencion ocular resulta analoga al descuido que lleva al intelecto a no tomar en cuenta
consideraciones excesivas y palpablemente evidentes. De todos modos, es éste un asunto que se
halla por encima o por debajo del entendimiento del prefecto. Jamas se le ocurrié6 como probable o
posible que el ministro hubiera dejado la carta delante de las narices del mundo entero, a fin de
impedir mejor que una parte de ese mundo pudiera verla.

»Cuanto mas pensaba en el audaz, decidido y caracteristico ingenio de D..., en que el documento



debia hallarse siempre a mano si pretendia servirse de él para sus fines, y en la absoluta seguridad
proporcionada por el prefecto de que el documento no se hallaba oculto dentro de los limites de las
btisquedas ordinarias de dicho funcionario, mas seguro me sentia de que, para esconder la carta, el
ministro habia acudido al mas amplio y sagaz de los expedientes: el no ocultarla.

»Compenetrado de estas ideas, me puse un par de anteojos verdes, y una hermosa mafiana acudi
como por casualidad a la mansién ministerial. Hallé a D... en casa, bostezando, paseandose sin
hacer nada y pretendiendo hallarse en el colmo del ennui. Probablemente se trataba del mas activo y
enérgico de los seres vivientes, pero eso tan s6lo cuando nadie lo ve.

»Para no ser menos, me quejé del mal estado de mi vista y de la necesidad de usar anteojos, bajo
cuya proteccion pude observar cautelosa pero detalladamente el aposento, mientras en apariencia
seguia con toda atencion las palabras de mi huésped.

»Dediqué especial cuidado a una gran mesa-escritorio junto a la cual se sentaba D..., y en la que
aparecian mezcladas algunas cartas y papeles, juntamente con un par de instrumentos musicales y
unos pocos libros. Pero, después de un prolongado y atento escrutinio, no vi nada que procurara mis
sospechas.

»Dando la vuelta al aposento, mis ojos cayeron por fin sobre un insignificante tarjetero de cartén
recortado que colgaba, sujeto por una sucia cinta azul, de una pequefa perilla de bronce en mitad de
la repisa de la chimenea. En este tarjetero, que estaba dividido en tres o cuatro compartimentos, vi
cinco o seis tarjetas de visitantes y una sola carta. Esta tltima parecia muy arrugada y manchada.
Estaba rota casi por la mitad, como si a una primera intencion de destruirla por initil hubiera
sucedido otra. Ostentaba un gran sello negro, con el monograma de D... muy visible, y el
sobrescrito, dirigido al mismo ministro revelaba una letra menuda y femenina. La carta habia sido
arrojada con descuido, casi se diria que desdefiosamente, en uno de los compartimentos superiores
del tarjetero.

»Tan pronto hube visto dicha carta, me di cuenta de que era la que buscaba. Por cierto que su
apariencia diferia completamente de la minuciosa descripcién que nos habia leido el prefecto. En
este caso el sello era grande y negro, con el monograma de D...; en el otro, era pequefio y rojo, con
las armas ducales de la familia S... El sobrescrito de la presente carta mostraba una letra menuda y
femenina, mientras que el otro, dirigido a cierta persona real, habia sido trazado con caracteres
firmes y decididos. Sélo el tamafio mostraba analogia. Pero, en cambio, lo radical de unas
diferencias que resultaban excesivas; la suciedad, el papel arrugado y roto en parte, tan
inconciliables con los verdaderos habitos metodicos de D..., y tan sugestivos de la intencion de
engafar sobre el verdadero valor del documento, todo ello, digo sumado a la ubicacién de la carta,
insolentemente colocada bajo los ojos de cualquier visitante, y coincidente, por tanto, con las
conclusiones a las que ya habia arribado, corroboraron decididamente las sospechas de alguien que
habia ido alla con intenciones de sospechar.

»Prolongué lo mas posible mi visita y, mientras discutia animadamente con el ministro acerca de un
tema que jamas ha dejado de interesarle y apasionarlo, mantuve mi atencion clavada en la carta.
Confiaba asi a mi memoria los detalles de su apariencia exterior y de su colocacion en el tarjetero;
pero terminé ademas por descubrir algo que disip6 las tltimas dudas que podia haber abrigado. Al
mirar atentamente los bordes del papel, noté que estaban mas ajados de lo necesario. Presentaban el



aspecto tipico de todo papel grueso que ha sido doblado y aplastado con una plegadera, y que luego
es vuelto en sentido contrario, usando los mismos pliegues formados la primera vez. Este
descubrimiento me bastd. Era evidente que la carta habia sido dada vuelta como un guante, a fin de
ponerle un nuevo sobrescrito y un nuevo sello. Me despedi del ministro y me marché en seguida,
dejando sobre la mesa una tabaquera de oro.

»A la mafiana siguiente volvi en busca de la tabaquera, y reanudamos placenteramente la
conversacion del dia anterior. Pero, mientras departiamos, oyodse justo debajo de las ventanas un
disparo como de pistola, seguido por una serie de gritos espantosos y las voces de una multitud
aterrorizada. D... corrié a una ventana, la abrié de par en par y miré hacia afuera. Por mi parte, me
acerqué al tarjetero, saqué la carta, guardandola en el bolsillo, y la reemplacé por un facsimil (por lo
menos en el aspecto exterior) que habia preparado cuidadosamente en casa, imitando el monograma
de D... con ayuda de un sello de miga de pan.

»La causa del alboroto callejero habia sido la extravagante conducta de un hombre armado de un
fusil, quien acababa de disparar el arma contra un grupo de mujeres y nifios. Comprobdse, sin
embargo, que el arma no estaba cargada, y los presentes dejaron en libertad al individuo
considerandolo borracho o loco. Apenas se hubo alejado, D... se apart6 de la ventana, donde me le
habia reunido inmediatamente después de apoderarme de la carta. Momentos después me despedi
de él. Por cierto que el pretendido lunatico habia sido pagado por mi.»

-¢Pero qué intencion tenia usted -pregunté- al reemplazar la carta por un facsimil? ;No hubiera sido
preferible apoderarse abiertamente de ella en su primera visita, y abandonar la casa?

-D... es un hombre resuelto a todo y lleno de coraje -repuso Dupin-. En su casa no faltan servidores
devotos a su causa. Si me hubiera atrevido a lo que usted sugiere, jamas habria salido de alli con
vida. EI buen pueblo de Paris no hubiese oido hablar nunca mas de mi. Pero, ademas, llevaba una
segunda intencion. Bien conoce usted mis preferencias politicas. En este asunto he actuado como
partidario de la dama en cuestion. Durante dieciocho meses, el ministro la tuvo a su merced. Ahora
es ella quien lo tiene a €él, pues, ignorante de que la carta no se halla ya en su posesion, D...
continuara presionando como si la tuviera. Esto lo llevara inevitablemente a la ruina politica. Su
caida, ademas, sera tan precipitada como ridicula. Estd muy bien hablar del facilis descensus
Averni; pero, en materia de ascensiones, cabe decir lo que la Catalani decia del canto, o sea, que es
mucho mas fécil subir que bajar. En el presente caso no tengo simpatia -o, por lo menos,
compasion- hacia el que baja. D... es el monstrum horrendum, el hombre de genio carente de
principios. Confieso, sin embargo, que me gustaria conocer sus pensamientos cuando, al recibir el
desafio de aquélla a quien el prefecto llama «cierta persona», se vea forzado a abrir la carta que le
dejé en el tarjetero.

-¢Como? ;Escribio usted algo en ella?
-iVamos, no me pareci6 bien dejar el interior en blanco!

Hubiera sido insultante. Cierta vez, en Viena, D... me jug6 una mala pasada, y sin perder el buen
humor le dije que no la olvidaria. De modo que, como no dudo de que sentira cierta curiosidad por
saber quién se ha mostrado mas ingenioso que €l, pensé que era una lastima no dejarle un indicio.
Como conoce muy bien mi letra, me limité a copiar en mitad de la pagina estas palabras:



...Un dessein si funeste, S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.
»Las hallara usted en el Atrée de Crébillon.»

FIN

L.a aventura de un caso de identidad

[Cuento - Texto completo.]

Arthur Conan Doyle

-Mi querido compafiero -dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados a uno y otro lado de la
chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la vida es infinitamente mas extrafia que todo
cuanto la mente del hombre podria inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que resultan
verdaderos lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por esa ventana
agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar suavemente los techos, y
asomarnos a ver las cosas raras que ocurren, las coincidencias extrafias, los proyectos, los
contraproyectos, los asombrosos encadenamientos de circunstancias que laboran a través de las
generaciones y desembocando en los resultados mas outré, nos resultarian por demas trasnochadas e
infructiferas todas las obras de ficcién, con sus convencionalismos y con sus conclusiones previstas
de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen a la luz en los periddicos
son, por regla general, bastante sosos y bastante vulgares. En nuestros informes policiacos nos
encontramos con el realismo llevado a sus tltimos limites, pero, a pesar de ello, el resultado, preciso
es confesarlo, no es ni fascinador ni artistico.

-Se requiere cierta dosis de seleccién y de discrecién al exhibir un efecto realista -comentd
Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de la Policia, en los que es mas probable ver
subrayadas las vulgaridades del magistrado que los detalles que encierran para un observador la
esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda que, dada su posicién de
consejero extraoficial, que presta ayuda a todo aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en
toda la superficie de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraordinarios y
sorprendentes que ocurren. Pero aqui -y al decirlo recogi del suelo el periédico de la mafana-...
Hagamos una experiencia practica. Aqui tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo:
«Crueldad de un marido con su mujer.» En total, media columna de letra impresa, que yo sé, sin
necesidad de leerla, que no encierra sino hechos completamente familiares para mi. Tenemos, claro
estd, el caso de la otra mujer, de la bebida, del empujon, del golpe, de las magulladuras, de la
hermana simpatica o de la patrona. Los escritores mas toscos no podrian inventar nada mas vulgar.

-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su argumentacion -dijo Holmes,



echando mano al periédico y recorriéndolo con la mirada-. Aqui se trata del caso de separacion del
matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles pequefios que
tenian relacion con el mismo. El marido era abstemio, no habia de por medio otra mujer y la queja
que se alegaba era que el marido habia contraido la costumbre de terminar todas las comidas
despojandose de su dentadura postiza y tirandosela a su mujer, acto que, usted convendra conmigo,
no es probable que surja en la imaginacion del escritor corriente de novelas. Tome usted un pellizco
de rapé, doctor, y confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargd su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el centro de la tapa. Su
magnificencia contrastaba de tal manera con las costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que
no pude menos de comentar aquel detalle.

-Me habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me dijo-. Esto es un pequefio
recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi colaboracién en el caso de los documentos de Irene
Adler.

-¢Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos.

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le servi es tan extraordinariamente
delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la
cronica de uno o dos de mis pequefios problemas.

-¢Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con interés.

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan destacar. Compréndame,
son de importancia, sin ser interesantes. Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en
los asuntos sin importancia donde se presenta un campo mayor de observacion, propicio al rapido
analisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a las investigaciones. Los grandes crimenes
suelen ser los mas sencillos, porque, cuanto mas grande es el crimen, mas evidente resulta, por regla
general, el mévil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca rasgo alguno de interés,
con excepcion de uno bastante intrincado que me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo,
bien pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor antes que transcurran unos pocos minutos, porque, o
mucho me equivoco, o ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillén, y estaba en pie entre las cortinas separadas, contemplando
la calle londinense, tristona y de color indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo
en la acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una boa de piel
tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas, ladeado sobre la oreja segun la
moda coquetona “Duquesa de Devonshire”. Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia
hacia nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia adelante y
hacia atras, y sus dedos manipulaban inquietos con los botones de su guante. Stuibitamente, en un
arranque parecido al del nadador que se tira desde la orilla al agua, cruz6 apresuradamente la
calzada, y llegd a nuestros oidos un violento resonar de la campanilla de llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas -dijo Holmes, tirando al fuego su cigarrillo-. El
oscilar en la acera significa siempre que se trata de un affaire du coeur. Querria que la aconsejase,
pero no esta segura de que su asunto no sea excesivamente delicado para confiarselo a otra persona.
Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido gravemente perjudicada



por un hombre, ya no vacila, y el sintoma corriente suele ser la ruptura del alambre de la campanilla
de llamada. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto amoroso, pero que la
joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aqui se acerca ella en persona para
sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entré el botones para anunciar a la
sefiorita Mary Sutherland, mientras la interesada dejaba ver su pequefia silueta negra detras de
aquél, a la manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detras del mintisculo bote
piloto. Sherlock Holmes la acogié con la espontanea amabilidad que lo distinguia. Una vez cerrada
la puerta y después de indicarle con una inclinacion que se sentase en un sillon, la contemplé de la
manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

-¢No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para una persona corta de vista como usted
el escribir tanto a maquina?

-Lo fue al principio -contesto ella-, pero ahora sé donde estan las letras sin necesidad de mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo el alcance de sus palabras, experimenté un violento sobresalto, y
alz6 su vista para mirar con temor y asombro a la cara ancha y de expresion simpatica.

-Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes -exclamoé-. De otro modo, ¢como podia saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesiéon mia consiste en saber cosas.
Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera asi, ;qué
razén tendria usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, sefior, porque me hablo de usted la sefiora Etherege, el paradero de cuyo esposo
descubri6 usted con tanta facilidad cuando la Policia y todo el mundo lo habia dado por muerto. Ay
sefior Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mi! No soy rica, pero dispongo de un centenar
de libras al afio de renta propia, ademas de lo poco que gano con la maquina de escribir, y daria
todo ello por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel.

-¢Por qué sali6 a la calle con tal precipitacion para consultarme? -pregunt6 Sherlock Holmes,
juntando unas con otras las yemas de los dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pas6 una mirada de sobresalto por el rostro algo inexpresivo de la sefiorita Mary
Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irritd el ver la tranquilidad con que
lo tomaba todo el sefior Windibank, es decir, mi padre. No quiso ir a la Policia, ni venir a usted vy,
por ultimo, en vista de que €l no hacia nada y de que insistia en que nada se habia perdido, me sali
de mis casillas, me vesti de cualquier manera y vine derecha a visitar a usted.

-¢El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referira, seguramente, a su padrastro, puesto que los
apellidos son distintos.

-Si, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque solo me lleva cinco afios y
dos meses de edad.

-¢Vive la madre de usted?

-Si; mi madre vive y esta bien. No me gusté mucho, sefior Holmes, cuando ella contrajo



matrimonio, muy poco después de morir pap4, y lo contrajo con un hombre casi quince afios mas
joven que ella. Mi padre era fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejé al morir un
establecimiento prdspero, que mi madre llevé adelante con el capataz, sefior Hardy; pero, al
presentarse el sefior Windibank, lo vendid, porque éste se consideraba muy por encima de aquello,
pues era viajante en vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras,
mucho menos de lo que papa habria conseguido, de haber vivido.

Yo creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciencia ante aquel relato inconexo e
inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con atencién reconcentrada.

-¢Proviene del negocio la pequefia renta que usted disfruta? -pregunté6 Holmes.

-De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente, y que me fue legado por mi
tio Ned, de Auckland. El dinero esta colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por
ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero s6lo puedo cobrar los intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Holmes-. Disponiendo de una
suma tan importante como son cien libras al afio, ademas de lo que usted misma gana, viajara usted,
sin duda, un poco y se concedera toda clase de caprichos. En mi opinién, una mujer soltera puede
vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podria hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, sefior Holmes; pero ya comprendera que,
mientras viva en casa, no deseo ser una carga para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mio.
Naturalmente, eso ocurre sélo por ahora. El sefior Windibank es quien cobra todos los trimestres
mis intereses, él se los entrega a mi madre y yo me las arreglo muy bien con lo que gano
escribiendo a maquina. Me pagan dos peniques por hoja, y hay muchos dias en que escribo de
quince a veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situacion con toda claridad -le dijo Holmes-. Este sefior es mi amigo el
doctor Watson, y usted puede hablar en su presencia con la misma franqueza que delante de mi.
Tenga, pues, la bondad de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con el sefior
Hosmer Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubri6 de rubor, y sus dedos empezaron a pellizcar
nerviosamente la orla de su chaqueta.

-Lo conoci en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbraban enviar entradas a mi padre en vida
de éste y siguieron acordandose de nosotros, enviandoselas a mi madre. El sefior Windibank no
quiso ir, nunca queria ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el que yo
manifestase deseos de ir, aunque sélo fuese a una fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en
aquella ocasion me empefié en ir, y dije que iria porque, ¢qué derecho tenia él a impedirmelo?
Afirmo6 que la gente que acudiria no era como para que nosotros alternasemos con ella, siendo asi
que se hallarian presentes todos los amigos de mi padre. Asegur6 también que yo no tenia vestido
decente, aunque disponia del de terciopelo color ptrpura, que ni siquiera habia sacado hasta
entonces del cajon. Finalmente, viendo que no se salia con la suya, march¢ a Francia para negocios
de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile, acompafiadas del sefior Hardy, el que habia
sido nuestro encargado, y alli me presentaron al sefior Hosmer Angel.

-Me imagino -dijo Holmes- que, cuando el sefior Windibank regres6 de Francia, se molesto



muchisimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues, verad usted; lo tom6 muy a bien. Recuerdo que se eché a reir, se encogié de hombros, y
afirmo que era inutil negarle nada a una mujer, porque ésta se salia siempre con la suya.

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conocio usted a un caballero llamado Hosmer
Angel.

-Si, sefior. Lo conoci esa noche, y al dia siguiente nos visit6 para preguntar si habiamos regresado
bien a casa. Después de eso nos entrevistamos con él; es decir, sefior Holmes, me entrevisté yo con
él dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regreso a casa, y el sefior Hosmer Angel ya no
pudo venir de visita a ella.

-¢No?

-Vera usted, mi padre no quiso ni oir hablar de semejante cosa. No le gustaba recibir visitas, si podia
evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer deberia ser feliz dentro de su propio circulo familiar.
Pero, como yo le decia a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su propio circulo, cosa
que yo no habia conseguido todavia.

-¢Y qué fue del sefior Hosmer Angel? ;No hizo intento alguno para verse con usted?

-Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas tarde, y Hosmer me escribio
diciendo que seria mejor y mas seguro el que no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje.
Mientras tanto, podiamos escribirnos, y él lo hacia diariamente. Yo recibia las cartas por la mafiana,
de modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

-¢Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

-Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos. Hosmer,
el sefior Angel, era cajero en unas oficinas de Leadenhall Street, y...

-¢En qué oficinas?

-Eso es lo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.
-¢Donde residia en aquel entonces?

-Dormia en el mismo local de las oficinas.

-¢Y no tiene usted su direccion?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

-¢Y adonde, pues, le dirigia usted sus cartas?

-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas personalmente. Me dijo que si se las
enviaba a las oficinas, los demas escribientes le embromarian por recibir cartas de una dama; me
brindé, pues, a escribirselas a maquina, igual que hacia €l con las suyas, pero no quiso aceptarlo,
afirmando que cuando eran de mi pufio y letra le producian, en efecto, la impresiéon de que
procedian de mi, pero que si se las escribia a maquina le daban la sensacion de que ésta se
interponia entre €l y yo. Por ese detalle podra usted ver sefior Holmes, cuanto me queria, y en qué
insignificancias se fijaba.



-Si, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo tengo yo por axioma el de que
las cosas pequefias son infinitamente las mas importantes. ¢No recuerda usted algunas otras
pequefieces referentes al sefior Hosmer Angel?

-Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse conmigo ya oscurecido, y no
durante el dia, afirmando que le repugnaba que se fijasen en él. Si; era muy retraido y muy
caballeroso. Hasta su voz tenia un timbre muy meloso. Siendo joven sufrio, segiin me dijo, de
anginas e hinchazon de las glandulas, y desde entonces le qued6 la garganta débil y una manera de
hablar vacilante y como si se expresara cuchicheando. Vestia siempre muy bien, con mucha
pulcritud y sencillez, pero padecia, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales de color
para defenderse de la luz.

-¢Y qué ocurri6 cuando regreso a Francia su padrastro el sefior Windibank?

-El sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso que nos casasemos antes del
regreso de mi padre. Tenia una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios
que, ocurriese lo que ocurriese, le seria siempre fiel. Mi madre dijo que tenia razén en pedirme ese
juramento, y que con ello demostraba la pasion que sentia por mi. Mi madre se puso desde el primer
momento de su parte, y mostraba por él mayor simpatia ain que yo. Pero cuando empezaron a
hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a preguntar qué le pareceria a mi
padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de él, que ya se lo diriamos después, y mi
madre afirmé que ella lo conformaria. Sefior Holmes, eso no me gusté del todo. Me producia un
efecto raro el tener que solicitar su autorizacion, siendo como era muy poco mas viejo que yo; pero
no quise hacer nada a escondidas, y escribi a mi padre a Burdeos, donde la compaiiia en que trabaja
tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me lleg6é devuelta la misma mafiana de la boda.

-¢No coincidio con él, verdad?
-No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.
-iMala suerte! De modo que su boda qued¢ fijada para el viernes. ¢Iba a celebrarse en la iglesia?

-Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King’s Cross, y después
de la ceremonia nos ibamos a desayunar en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un
hansom, pero como nosotras éramos so6lo dos, nos meti6 en el mismo coche, y él tomé otro de
cuatro ruedas, porque era el unico que habia en la calle. Nosotros fuimos las primeras en llegar a la
iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro ruedas esperabamos que Hosmer se apearia del mismo;
pero no se apeo, y cuando el cochero bajo del pescante y mir6 al interior, jalli no habia nadie! El
cochero manifesté que no acertaba a imaginarse qué habia podido hacerse del viajero, porque lo
habia visto con sus propios ojos subir al coche. Eso ocurri6 el viernes pasado, sefior Holmes, y
desde entonces no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -dijo Holmes.

-iOh, no sefior! Era un hombre demasiado bueno y carifioso para abandonarme de ese modo.
Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenia yo
que seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenia yo que
acordarme siempre de que me habia comprometido a él, y que mas pronto o mas tarde se presentaria
a exigirme el cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que resultaban extrafias para dichas la



mafiana de una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ;Segtn eso, usted esta en la creencia de que le ha ocurrido
alguna catastrofe imprevista?

-Si, sefior. Creo que €l previé algin peligro, pues de lo contrario no habria hablado como hablo. Y
pienso, ademas, que ocurrio lo que él habia previsto.

-¢Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

-Absolutamente ninguna.

-Otra pregunta mas: ¢ Cual fue la actitud de su madre en el asunto?

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamds de lo ocurrido.
-¢Y su padre? ¢ Se lo cont6 usted?

-Si, y pareci6 pensar, al igual que yo, que algo le habia sucedido a Hosmer, y que yo volveria a
tener noticias de él. Porque, me decia, ;qué interés podia tener nadie en llevarme hasta las puertas
de la iglesia, y abandonarme alli? Si é] me hubiese pedido dinero prestado, o si, después de casarse
conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera haber una razén; pero
Hosmer no queria depender de nadie en cuestion de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelin
mio. ¢Qué podia, pues, haber ocurrido? ¢Y por qué no puede escribir? S6lo de pensarlo me pongo
medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.

Saco de su manguito un pafiuelo, y empez6 a verter en él sus profundos sollozos. Sherlock Holmes
le dijo, levantandose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a resultados concretos.
Descargue desde ahora sobre mi el peso de este asunto, y desentienda por completo su pensamiento
del mismo. Y sobre todo, procure que el sefior Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de la
misma manera que €l se ha desvanecido de su vida.

-¢Cree usted entonces que ya no volveré a verlo mas?
-Me temo que no.
-¢Qué le ha ocurrido entonces?

-Deje a mi cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcién exacta de esa persona, y cuantas
cartas del mismo pueda usted entregarme.

-El sdbado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle -dijo la joven-. Aqui
tiene el texto, y aqui tiene también cuatro cartas suyas.

-Gracias. ¢La direccion de usted?
-Lyon Place, nimero treinta y uno, Camberwell.

-Por lo que he podido entender, el sefior Angel no le dio nunca su direccion. ;Donde trabaja el padre
de usted?

-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch Street.



-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje aqui los documentos, y
acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado, y no
permita que ejerza influencia sobre su vida.

-Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso. Permaneceré fiel al sefior
Hosmer. Me hallara dispuesta cuando €l vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenia algo de noble, que imponia
respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. Deposité encima de la mesa su pequefio lio de papeles, y
siguid su camino con la promesa de presentarse siempre que la llamase el sefior Holmes.

Sherlock Holmes permanecid silencioso durante algunos minutos, con las yemas de los dedos
juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la mirada dirigida hacia el techo. Cogié luego del
colgadero la vieja y aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez encendida,
se recosto en la silla, lanzando de si en espirales las guirnaldas de una nube espesa de humo azul,
con una expresion de languidez infinita en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -coment6-. Ella me ha resultado mads interesante
que su pequefio problema, el que, dicho sea de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi
indice, hallara casos paralelos: en Andover, el afio setenta y siete, y algo que se le parece ocurrié
también en La Haya el afio pasado. Sin embargo, por vieja que sea la idea, contiene uno o dos
detalles que me han resultado nuevos. Pero la persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

-Me pareci6 que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles para mi
-le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dénde mirar, y por eso se le paso por alto
todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que
son las ufias de los pulgares, de los problemas cuya soluciéon depende de un cordén de los zapatos.
Veamos. ;Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer? Describamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con una pluma de color rojo
ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con abalorios negros y con una orla de pequefias cuentas
de azabache. El vestido era color marrén, algo mas oscuro que el café, con una pequefia tira de felpa
purpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises, completamente desgastados en el
dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Ella es pequefia, redonda, con aros de oro
en las orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero de una manera vulgar,
cémoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palme6 suavemente con ambas manos y se rié por lo bajo.

-Por vida mia, Watson, que esta usted haciendo progresos. L.o ha hecho usted pero que muy bien. Es
cierto que se le ha pasado por alto todo cuanto tenia importancia, pero ha dado usted con el método,
y posee una vision rapida del color. Nunca se confie a impresiones generales, muchacho,
concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer. En el hombre
tiene quiza mayor importancia la rodillera del pantalon.

Segun ha podido usted advertir, esta mujer lucia felpa en las mangas, y la felpa es un material muy
util para descubrir rastros. La doble linea, un poco mas arriba de la mufieca, en el sitio donde la



mecandgrafa hace presion contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de coser
movidas a mano dejan una sefial similar, pero sélo sobre el brazo izquierdo y en la parte mas alejada
del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte mas ancha, como la tenia ésta. Luego miré a
su cara, y descubri en ambos lados de su nariz la sefial de unas gafas a presién, todo lo cual me
permitio aventurar mi observacion sobre la cortedad de vista y la escritura, lo que parecio
sorprender a la joven.

-También me sorprendi6 a mi.

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendié mucho, después de eso, y me intereso,
al mirar hacia abajo, el observar que, a pesar de que las botas que llevaba no eran de distinto
nimero, si que eran desparejas, porque una tenia la puntera con ligeros adornos, mientras que la
otra era lisa. La una tenia abrochados unicamente los dos botones de abajo (eran cinco), y la otra los
botones primero, tercero y quinto. Pues bien: cuando una sefiorita joven, correctamente vestida en
todo lo demas, ha salido de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no significa gran
cosa el deducir que salié con mucha precipitacion.

-¢Y qué mas? -le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurria, con los incisivos
razonamientos de mi amigo.

-Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa, pero cuando estaba ya
completamente vestida. Usted se fijé en que el dedo indice de la mano derecha de su guante estaba
roto, pero no se fijo, por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta
violeta. Habia escrito con mucha prisa, y habia metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debio
de ocurrir esta mafiana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaria fresca en el dedo. Todo
esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al asunto. ; Tiene
usted inconveniente en leerme la descripcion del sefior Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequefio anuncio impreso, que decia:

«Desaparecido la mafiana del dia 14 un caballero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies
y siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis cetrino, pelo negro, una pequefia calva en el centro,
hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna dificultad.
La dltima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda, chaleco negro, albertina de oro y
pantalon gris de pafio Harris, con polainas oscuras sobre botas de elastico. Sabese que estaba
empleado en una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasandoles la vista por encima- son
de lo mas vulgar. No existe en ellas pista alguna que nos conduzca al sefior Angel, salvo la de que
cita una vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprendera a usted.

-Que estan escritas a maquina -hice notar yo.

-No s6lo eso, sino que incluso lo esta la firma. Fijese en la pequefia y limpia inscripcion de Hosmer
Angel que hay al pie. Tenemos, como usted ve, una fecha, pero no la direccion completa, fuera de lo
de Leadenhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor; a decir
verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¢Y qué prueba?



-¢Es posible, querido compafiero, que no advierta usted la marcada direccion que da al caso éste?

-Mentiria si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder negar su firma en el caso
de que fuera demandado por ruptura de compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos sacaran de dudas a ese
respecto. La una para cierta firma comercial de la City y la otra al padrastro de esta sefiorita, el
sefior Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aqui mafiana a las seis de la tarde. Es igual
que tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada podemos hacer hasta que nos
lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el estante
mientras tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de razonamiento de mi amigo, y
en su extraordinaria energia para la accion, que experimenté el convencimiento de que debia de
tener alguna base sélida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extrafio misterio cuyo
sondeo le habian encomendado. Tan s6lo en una ocasién le habia visto fracasar, a saber: en la de la
fotografia de Irene Adler y del rey de Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso
asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Estudio en
escarlata, tuve el convencimiento de que tendria que ser muy enrevesada la marafia que él no fuese
capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido de que, cuando yo volviese
por alli al dia siguiente por la tarde, me encontraria con que Holmes tenia en sus manos todas las
pistas que le conducirian a la identificacion del desaparecido novio de la sefiorita Mary Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atencion un caso profesional de extrema gravedad, y estuve
durante todo el dia siguiente atareado junto al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a
dar las seis, y entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio asustado
ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément del pequefio misterio. Sin
embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compafiia, medio dormido y con su cuerpo largo y
delgado hecho un ovillo en las profundidades de su sillon. Un formidable despliegue de botellas y
tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del acido hidroclérico, me dijeron que se habia
pasado el dia dedicado a las manipulaciones quimicas a que era tan aficionado.

-Qué, ¢lo resolviod usted? -le pregunté al entrar.
-Si. Era el bisulfato de barita.
-iNo, no! ;EIl misterio! -le grité.

-iOh, eso! Crei que se referia a la sal que habia estado manipulando. Como le dije ayer, en este
asunto no hubo nunca misterio alguno, aunque si algunos detalles de interés. El tinico inconveniente
con que nos encontramos es el de que, seglin parece, no existe ley alguna que permita castigar al
granuja este.

-¢Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la sefiorita Sutherland?

No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y ain no habia abierto Holmes los labios para
contestar, cuando oimos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.

-Ahi tenemos al padrastro de la joven, el sefior Windibank -dijo Holmes-. Me escribio¢ diciéndome



que estaria aqui a las seis... jAdelante!

El hombre que entr6 era corpulento y de estatura mediana, de unos treinta afios de edad,
completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y con un par de ojos
asombrosamente agudos y penetrantes. Disparé hacia cada uno de nosotros dos una mirada
interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario y, después de una leve
inclinacion de cabeza, se sent6 en la silla que tenia mas cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, sefior James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es usted quien me ha enviado
esta carta escrita a maquina, citandose conmigo a las seis, ¢no es cierto?

-En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequefio retraso, pero tenga en cuenta que no
puedo disponer de mi persona libremente. Siento que la sefiorita Sutherland le haya molestado a
usted a propdsito de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a publica colada estos
trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy excitable e impulsiva, como
habra usted podido darse cuenta, y no es facil frenarla cuando ha tomado una resolucion. Claro esta
que no me importa tanto tratdindose de usted, que no tiene nada que ver con la Policia oficial, pero
no resulta agradable el que se airee fuera de casa un pequefio contratiempo familiar como éste.
Ademas, se trata de un gasto intitil, porque, ;como va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de razones para creer que lograré
encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experiment6 un violento sobresalto, y dejo caer sus guantes, diciendo:
-Me encanta oir decir eso.

-Resulta curioso -coment6 Holmes- el que las maquinas de escribir den a la escritura tanta
individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos maquinas de escribir iguales, salvo
cuando son completamente nuevas. Hay unas letras que se desgastan mas que otras, y algunas de
ellas golpean sélo con un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que se da el caso en esta carta
suya de que todas las letras e son algo borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero
defecto. Tiene su carta otras catorce caracteristicas, pero estas dos son las mas evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta maquina, y por eso sin duda esta
algo gastada -contesto nuestro visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

-Y ahora, sefior Windibank, voy a mostrarle algo que constituye verdaderamente un estudio
interesantisimo -continu6 Holmes-. Estoy pensando en escribir cualquier dia de éstos otra pequefia
monografia acerca de la maquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un tema al que he
consagrado alguna atencion. Tengo aqui cuatro cartas que segun parece proceden del hombre que
buscamos. Todas ellas estan escritas a maquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees
son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno se sirve de los lentes de
aumento, las otras catorce caracteristicas a las que me he referido.

El sefior Windibank salt6 de su asiento y ech6 mano a su sombrero, diciendo:

-Sefior Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase de charlas fantasticas. Si usted
puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y aviseme después.

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitacién y haciendo girar la llave de la puerta-. Por eso le



notifico ahora que lo he atrapado.

-iCoémo! ;Donde? -grité el sefior Windibank, y hasta sus labios palidecieron mientras miraba a
todas partes igual que rata cogida en la trampa.

-Es inutil todo lo que haga, es verdaderamente inutil -le dijo con voz suave Holmes-. Sefior
Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es demasiado transparente, y no me hizo usted ningtn
elogio cuando dijo que me seria imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y
hablemos.

Nuestro visitante se desplomé en una silla con el rostro livido y un brillo de sudor por toda su
frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.

-Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una artimafia cruel, egoista y
despiadada, que usted llevo a cabo de un modo tan ruin como yo jamas he conocido. Y ahora,
permitame tan s6lo repasar el curso de los hechos, y contradigame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida sobre el pecho, como persona
que ha sido totalmente aplastada. Holmes colocé sus pies en alto, apoyandolos en la repisa de la
chimenea, y echandose hacia atras en su sillon, con las manos en los bolsillos, comenz6 a hablar, en
apariencia para si mismo mas bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestion se casé con una mujer mucho mas vieja que él; lo hizo por su dinero y,
ademas, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta vivia con ellos. Esta tltima cantidad era de
importancia para gentes de su posicién, y el perderla habria equivalido a una diferencia notable.
Valia la pena de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de caracter bondadoso y amable;
carifiosa y sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y
su pequefia renta, no la dejarian permanecer soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su
matrimonio equivalia a perder cien libras anuales y, ;qué hizo entonces para impedirlo el padrastro?
Adopt6 la norma facil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con otras personas de su
misma edad. Pero pronto comprendié que semejante sistema no seria eficaz siempre. La joven se
sinti6 desasosegada y reclamé sus derechos, terminando por anunciar su propdsito terminante de
concurrir a determinado baile. ;Qué hace entonces su habil padrastro? Concibe un plan que hace
mas honor a su cabeza que a su corazon. Se disfrazo, con la complicidad y ayuda de su esposa, se
cubri6 sus ojos de aguda mirada con cristales de color, enmascard su rostro con un bigote y un par
de hirsutas patillas. Rebajo6 el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo insinuante y,
doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se present6 bajo el nombre de sefior
Hosmer Angel, y alejo a los demas pretendientes, haciéndole el amor él mismo.

-Al principio fue sélo una broma -gimi6 nuestro visitante-. Jamas pensamos que ella se dejase llevar
tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamor6 por completo, y estando
como estaba convencida de que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un solo momento se le
paso6 por la imaginacién la sospecha de que fuese victima de una traicion. Las atenciones que con
ella tenia el caballero la halagaron, y la admiracion, ruidosamente manifestada por su madre,
contribuyé a que su impresion fuese mayor. Acto continuo, el sefior Angel da comienzo a sus



visitas, siendo evidente que si habia de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa
todo lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso matrimonial, que evitaria que la
joven enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el
engafio para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos. Se imponia
claramente la necesidad de llevar el negocio a término de una manera tan dramatica que dejase una
impresion permanente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algin tiempo poner los
ojos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos juramentos de fidelidad con la mano
puesta en los Evangelios, y por eso también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la
mafiana misma de la boda. James Windibank queria que la sefiorita Sutherland se ligase a Hosmer
Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal acerca de su paradero, que durante
los proximos diez afios al menos, no prestase oidos a otro hombre. La condujo hasta la puerta de la
iglesia, y entonces, como ya no podia llevar las cosas mas adelante, desaparecié oportunamente,
recurriendo al viejo truco de entrar en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la
otra. Asi es, sefior Windibank, como se encadenaron los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia recobrado en parte su aplomo, y al oir
esas palabras se levant6 de la silla y dijo con frio gesto de burla en su pélido rostro:

-Quiza, sefior Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quiza no; pero si usted es tan agudo,
deberia serlo lo bastante para saber que es usted quien esté faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el
principio, yo no hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en
una acusacion por asalto y coaccién ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes, haciendo girar la llave y abriendo
la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie merecié jamas un castigo mas que usted. Si la joven
tuviera un hermano o un amigo, él deberia cruzarle las espaldas a latigazos. jPor Jupiter! -prosiguio,
acalorandose al ver la expresion de mofa en la cara de aquel hombre-. Esto no entra en mis
obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un latigo de cazador, y me esta pareciendo que
voy a darme el gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia el latigo, pero antes que pudiera echarle mano, resono en la
escalera el ruido de unos pasos desatinados, se cerrd con un golpe estrepitoso la pesada puerta del
vestibulo; y nosotros pudimos ver por la ventana al sefior James Windibank que corria calle
adelante a todo lo que daban sus piernas.

-jAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre fria! -exclam6 Holmes riéndose, al mismo
tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillon-. El individuo ese ira subiendo de categoria en sus
crimenes, y terminara realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca. Desde algunos puntos
de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo de interés.

-Todavia no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice notar yo.

-Pues vera usted, era evidente desde el principio que este sefior Hosmer Angel tenia que tener
alguna finalidad importante para su extrafia conducta, y también lo era el que la tGnica persona que
de verdad salia ganando con el incidente, hasta donde yo podia ver, era el padrastro. También
resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres, sino que el uno se presentaba
siempre cuando el otro se hallaba ausente. También teniamos los detalles de los cristales de color y
lo raro de la manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo que las



hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el detalle caracteristico de escribir la
firma a maquina, porque se deducia de ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la
identificaria por poco que €l escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos hechos aislados,
unidos a otros muchos mas secundarios, coincidian en apuntar en la misma direccion.

-¢Y como se las arreglé usted para comprobarlos?

-Una vez localizado mi hombre, resultaba facil conseguir la confirmacion. Yo sabia con qué casa
comercial trabajaba este hombre. Examinando la descripcion impresa, eliminé todo aquello que
podia ser consecuencia de un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la envié a la casa en
cuestion, pidiéndoles que me comunicasen si correspondia a la descripcion de alguno de sus
viajantes. Me habia fijado ya en las caracteristicas de la maquina de escribir y envié una carta a
nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabajo, preguntandole si podria presentarse aqui. Su
respuesta, tal y como yo habia esperado, estaba escrita a maquina, y en ella se advertian los mismos
defectos triviales pero caracteristicos de la maquina. Por el mismo correo me llegé una carta de
Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, comunicandome que la descripcion respondia en
todos sus detalles a la de su empleado James Windibank. Voila tout!

-¢Y la seforita Sutherland?

-Si yo se lo cuento a ella, no me creera. Recuerde usted el viejo proverbio persa: “Es peligroso
quitar su cachorro a un tigre, y también es peligroso arrebatar a una mujer una ilusién.” Hay en
Hafiz tanto buen sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.

L.os tres instrumentos de la muerte

[Cuento - Texto completo.]

G.K. Chesterton

Tanto por profesién como por conviccion, el padre Brown sabia, mejor que casi todos nosotros, que
la muerte dignifica al hombre. Con todo, tuvo un sobresalto cuando, al amanecer, vinieron a decirle
que Sir Aaron Armstrong habia sido asesinado. Habia algo de incongruente y absurdo en la idea de
que una figura tan agradable y popular tuviera la menor relaciéon con la violencia secreta del
asesinato. Porque Sir Aaron Armstrong era agradable hasta el punto de ser comico, y popular hasta
ser casi legendario. Era aquello tan imposible como figurarse que «Sunny Jim» se habia colgado, o
que el pacifico «el sefior Pick Wicks» de Dickens habia muerto en el manicomio de Hanwell.
Porque, aunque Sir Aaron, como filantropo que era, tenia que conocer los oscuros fondos de nuestra
sociedad, se enorgullecia de hacerlo de la manera mas brillante posible. Sus discursos politicos y
sociales eran cataratas de anécdotas y carcajadas; su salud corporal era tremenda; su ética, el
optimismo mas completo. Y trataba el problema de la embriaguez (su topico favorito) con aquella
alegria perenne y aun monotona, que es muchas veces la sefial de una absoluta y provechosa
abstinencia.

La historia corriente de su conversacion era muy conocida en los circulos y pulpitos mas puritanos:



como, de nifio, habia sido arrastrado de la teologia escocesa al whisky escocés; como se habia
redimido de lo uno y lo otro, y habia llegado a ser (segin él modestamente decia) lo que era. La
verdad es que su barba blanca y bellida, su cara de querubin, sus gafas deslumbradoras, y las
innimeras comidas y congresos a que asistia, hacian dificil creer que hubiera sido nunca persona
tan tétrica como un borrachin o un calvinista. No: aquél era el mas seriamente alegre de todos los
hijos de los hombres.

Vivia por los rusticos alrededores de Hampstead, en una hermosa casa, alta, pero no ancha: una de
esas modernas torres tan prosaicas. La mas estrecha de sus estrechas fachadas daba sobre la verde
pendiente del camino férreo, y hasta la casa llegaban las trepidaciones del tren. Sir Aaron
Armstrong, como €l decia con turbulenta manera, no tenia nervios. Pero si a menudo el tren hacia
trepidar la casa, aquella mafana se cambiaron los papeles, y fue la casa la que hizo trepidar al tren.

La maquina disminuy6 la velocidad, y finalmente, pard justamente frente al sitio en que un angulo
de la casa se adelantaba sobre la pendiente de pasto. Generalmente los mecanismos paran poco a
poco, pero la causa viviente de aquella parada fue muy rapida. Un hombre vestido rigurosamente de
negro, sin omitir (como lo recordaron los testigos de la escena) el tenebroso detalle de los guantes
negros, aparecié en lo alto del terraplén, frente a la maquina, y agit6 las negras manos como un
negro molino de viento. Esto no hubiera bastado siquiera para detener a un tren lentisimo. Pero de
aquel hombre sali6 un grito que después todos repetian como si hubiera sido algo nuevo y
sobrenatural. Fue uno de esos gritos torridamente claros, aun cuando no se entienda qué dicen. Las
palabras articuladas por aquel hombre fueron: «;Un asesinato!»

Pero el conductor asegura que si sélo hubiera oido aquel grito penetrante y horrible, sin entender las
palabras, hubiera parado igualmente.

Una vez detenido el tren, bastaba un vistazo para advertir las circunstancias del incidente... El
hombre de luto era Magnus, el lacayo de Sir Aaron Armstrong. El baronet, con su habitual
optimismo, solia burlarse de los guantes negros de su lugubre criado; pero ahora toda burla hubiera
sido inoportuna.

Dos o tres curiosos bajaron, cruzaron la ahumada cerca, y vieron, casi al pie del edificio, el cuerpo
de un anciano con una bata amarilla que tenia un forro de rojo vivo. En una pierna se veia un trozo
de cuerda enredado tal vez en la confusion de una lucha. Habia una o dos manchas de sangre: muy
poca. Pero el cuerpo estaba doblado o quebrado en una postura imposible para un cuerpo vivo. Era
Sir Aaron Armstrong. A poco aparecié6 un hombre robusto de hermosa barba, en quien algunos
viajeros reconocieron al secretario del difunto, Patrick Royce, un tiempo muy célebre en la sociedad
bohemia, y aun famoso en el arte bohemio. El secretario manifesté la misma angustia del criado, de
un modo mas vago, aunque mas convincente. Cuando, un instante después, aparecio en el jardin la
tercera figura del hogar, Alice Armstrong, la hija del muerto, vacilante e indecisa, el conductor se
decidi6 a obrar, se oy6 un silbo, y el tren, jadeando, corrio6 a pedir auxilio a la proxima estacion que
no estaba demasiado lejos, por cierto, de aquel lugar.

Y asi, a peticién de Patrick Royce, el enorme secretario ex bohemio, vinieron a llamar a la puerta
del padre Brown. Royce era irlandés de nacimiento, y pertenecia a esa casta de catdlicos
accidentales que solo se acuerdan de su religion en los malos trances. Pero el deseo de Royce no se
hubiera cumplido tan de prisa si uno de los detectives oficiales que intervinieron en el asunto no



hubiera sido amigo y admirador del detective no oficial llamado Flambeau... Porque, claro esta, es
imposible ser amigo de Flambeau sin oir contar mil historias y hazafias del padre Brown. Asi,
mientras el joven detective Merton conducia al sacerdote, a campo traviesa, a la via férrea, su
conversacion fue mas confidencial de lo que hubiera sido entre dos desconocidos.

-Seglin me parece -dijo ingenuamente el sefior Merton- hay que renunciar a desenredar este lio.
No se puede sospechar de nadie. Magnus es un loco solemne, demasiado loco para asesino. Royce,
el mejor amigo del baronet durante afios. Su hija le adoraba sin duda. Ademas, todo es absurdo.
¢Quién puede haber tenido empefio en matar a este viejo tan simpatico? ;Quién en mancharse las
manos con la sangre del amable sefior del brindis? Es como matar a san Nicolas.

-Si, era un hogar muy simpatico -asintio6 el padre Brown-. Mientras él vivid, al menos, asi fue
siempre. ¢Cree usted que seguira siendo igual de alegre?

Merton, asombrado, le dirigié una mirada interrogadora.
-¢Ahora que ha muerto é1?

-Si -continu6 impasible el sacerdote-. EI era muy alegre. Pero, ;comunico a los demas su alegria?
Francamente, ;habia en esa casa alguna persona alegre, fuera de é1?

En la mente de Merton pareci6 abrirse una ventana, dejando penetrar esa extrafia luz de sorpresa
que nos permite darnos cuenta de lo que siempre hemos estado viendo. A menudo habia estado en
casa de Armstrong, para cumplir con sus funciones policiacas, ciertos caprichos del viejo filantropo.
Y ahora que pensaba en ello se dio cuenta de que, en efecto, aquella casa era deprimente. Los
cuartos muy altos y frios; el decorado, mezquino y provinciano; los pasillos, llenos de corrientes de
aire, alumbrados con una luz eléctrica mas fria que la luz de la luna. Y aunque, a cambio de esto, la
cara escarlata y la barba plateada del viejo ardieran como hogueras en todos los cuartos y pasillos,
no dejaban ningun calor tras de si. Sin duda aquella incomodidad de la casa se debia a la vitalidad
de la misma, a la misma exuberancia del propietario. A él no le hacian falta estufas ni lamparas;
llevaba consigo su luz y su calor. Pero, recordando a las otras personas de la casa, Merton tuvo que
confesar que no eran mas que las sombras del sefior. El extravagante lacayo, con sus guantes
negros, era una pesadilla. Royce, el secretario, hombre sdlido, hombrach6n o mufiecén de trapo con
barbas, tenia las barbas de paja llenas de sal gris -como de trapo bicolor-, y la ancha frente surcada
de arrugas prematuras. Era de buen natural, pero su bondad era triste y languida, y tenia ese aire
vago de los que se sienten fracasados. En cuanto a la hija de Armstrong, parecia increible que lo
fuera: tan palida era y de un aspecto tan sensitivo. Graciosa, pero con un temblor de dlamo temblén.
Y Merton a veces se preguntaba si habria adquirido ese temblor con la trepidacion continua del tren.

-Ya ve usted -dijo el padre Brown pestafieando modestamente-. No es seguro que la alegria de
Armstrong haya sido alegre... para los demas. Usted dice que a nadie se le puede haber ocurrido dar
muerte a un hombre tan feliz. No estoy muy seguro de ello: ne nos inducas in tentatione. Si alguna
vez me hubiera yo atrevido a matar a alguien -afiadi6 con sencillez- hubiera sido a un optimista.

-¢Como? -exclamé Merton, risuefio-. ¢ A usted le parece que la alegria de uno es desagradable a los
demas?

-A la gente le agrada la risa frecuente -contestd el padre Brown-; pero no creo que le agrade la
sonrisa perenne. La alegria sin humorismo es cosa muy cansona.



Caminaron un rato eh silencio, bajo las rafagas, por el herboso terraplén de la via y al llegar al
limite de la larguisima sombra que proyectaba la casa de Armstrong, el padre Brown dijo de pronto,
como el que echa de si un mal pensamiento, mejor que ofrecerlo a su interlocutor:

-Claro es que la bebida en si misma no es buena ni mala. Pero no puedo menos de pensar que, a los
hombres como Armstrong, les convendria beber algo de tiempo en tiempo para entristecerse un
poco.

El jefe de Merton, un detective muy apuesto, de pelo entregris, llamado Gilder, estaba en la verde
loma de la via esperando al médico forense y hablando con Patrick Royce, cuyas anchas espaldas y
erizados pelos le dominaban por completo. Y esto se notaba mas porque Royce siempre andaba
combado de una manera herctilea, y discurria por entre sus pequefios deberes domésticos y
secretariales con un aire de pesada humildad, como un bufalo que arrastra un carro.

Al ver al sacerdote, levant6 la cabeza con evidente satisfaccién y se aparté con él unos pasos.
Entretanto, Merton se dirigia a su mayor con evidente respeto, pero con cierta impaciencia de
muchacho.

-Y qué, sefor Gilder, ¢ha descubierto usted este misterio?

-Aqui no hay misterio -replico Gilder, contemplando, con sofiolientas pestafias el vuelo de las
cornejas.

-Bueno; para mi, al menos, si lo hay -dijo Merton, sonriendo.

-Todo esta muy claro, muchacho -dijo su mayor, acariciando su puntiaguda barba gris-. Tres
minutos después de que te fuiste a buscar al parroco del sefior Royce todo se aclar6. ;Conoces a ese
criado de cara de palo que lleva unos guantes negros; el que detuvo el tren?

-iYa lo creo! Me produce hormigueo.

-Bien -articulé Gilder-; cuando el tren partio, ese hombre habia partido también. Un criminal muy
frio, ¢verdad? {Mira t que escapar en el tren que va a avisar a la Policia!

-Pero, ¢esta usted seguro -observé el joven- que fue él quien maté a su amo?

-Si, hijo mio, completamente seguro -replic6 Gilder secamente-; por la sencilla razén de que ha
escapado llevandose veinte mil libras en acciones que estaban en el escritorio de su amo. No: aqui
lo unico que merece el nombre de misterio es como cometio el asesinato. El craneo se diria roto con
un arma potente, pero no aparece arma ninguna, y no es facil que el asesino se la haya llevado
consigo, a menos que fuera lo bastante pequefia para no advertirse.

-O quiza lo bastante grande para no advertirse -dijo el sacerdote, dominando una risita. Gilder le
pregunto al padre Brown secamente qué queria decir.

-Nada, una necedad, ya lo sé -dijo el padre Brown-. Algo que parece cuento de hadas. Pero se me
figura que el pobre sefior Armstrong fue muerto con una cachiporra gigantesca, una enorme
cachiporra verde, demasiado grande para ser notada, y que se llama la tierra. En suma, que se
rompio la cabeza contra esta misma loma verde en que estamos.

-¢Como? -pregunto vivamente el detective.



El padre Brown volvi6 su cara de luna hacia la casa y pestafie6 como un desesperado. Siguiendo su
mirada, los otros vieron que en lo alto de aquel muro, y como ojo unico, habia una ventana abierta
en el desvan.

-¢No ven ustedes? -explico, sefialandola con una torpeza infantil-. Cay6 o fue arrojado desde alli.
Gilder consideré la ventana con arrugado cefio y dijo después:

-En efecto, es muy posible. Pero no entiendo como habla usted de ello con tanta seguridad.

El padre Brown abri6 sus grises ojos vacios.

-¢Como? -exclamo-. En la pierna de ese hombre hay un trozo de cuerda enredado. ¢No ve usted
otro trozo alli, en el angulo de la ventana?

A aquella altura, la cuerda parecia una brizna o una hebra de cabello, pero el astuto y viejo
investigador se declar6 satisfecho:

-Muy cierto, caballero. Creo que ha acertado.

En este instante, un tren especial de un solo coche entr6 por la curva que hacia la linea a la
izquierda y, deteniéndose, dejo salir otro contingente de policias, entre los cuales aparecia la carota
de Magnus, el sirviente evadido.

-iPor los dioses! jLo han cogido! -grit6 Gilder; y se adelant6 a recibirlos con mucha precipitacion-.
¢Y el dinero? ; También lo traen ustedes? -pregunt6 a uno de los policias.

El agente, con una expresion singular, contesto:
-No. -Luego afiadi6-: Por lo menos, aqui no.
-¢Quién es el inspector? -preguntd Magnus.

Y al oir su voz, todos comprendieron que aquel hombre hubiera podido detener el tren. Era un
hombre de aspecto torpe, negros cabellos lacios, cara descolorida, a quien los ojos y la boca, que
eran unas verdaderas rajas, daban cierto aire oriental. Su procedencia y su nombre habian sido
siempre un misterio. Sir Aaron le habia redimido del oficio de camarero, que desempefiaba en una
fonda de Londres, y aseguran las malas lenguas que de otros oficios mas infames. Su voz era tan
viva como su cara era muerta. Sea por esfuerzo de exactitud para emplear una lengua que le era
extranjera, sea por deferencia a su amo (que habia sido algo sordo), la voz de Magnus habia
adquirido una sonoridad, una extrafia penetracién. Cuando hablé Magnus, todos se estremecieron.

-Siempre me lo habia yo temido -dijo en voz alta con una suavidad ardorosa-. Mi pobre amo se reia
de mi traje de luto, y yo siempre me dije que con este traje estaba preparado para sus funerales -hizo
un ademan con sus manos enguantadas de negro.

-Sargento -dijo el inspector, mirando con furia aquellas manos-. ;Cémo es que no le ha puesto usted
las esposas a este individuo, que parece tan peligroso?

-Sefior -dijo el sargento desconcertado-; no sé si debo hacerlo.
-¢Como es esto? -pregunto el otro con aspereza-. ;No le han arrestado ustedes?

En la hendida boca del criado hubo una mueca desdefiosa, y el silbato de un tren que se acercaba



parecié comentar oportunamente la intencion burlesca.
El sargento, muy gravemente, replico:

-Le hemos arrestado precisamente cuando salia del puesto de Policia de Highgate, donde acababa
de depositar todo el dinero de su amo en manos del inspector Robinson.

Gilder contempl6 al lacayo asombrado.

-¢Y por qué hizo usted eso? -pregunto.

-iPor qué habia de ser! Para poner el dinero a salvo del criminal -contest6 Magnus.
-Es que el dinero de Sir Aaron -dijo Gilder- estaba seguro en manos de la familia.

La cola de esta frase parecié engancharse en el estridor del tren, que se acercoé temblando y
chirriando. Pero, por sobre el infierno de ruidos a que aquella triste mansion estaba sujeta
periodicamente, se oyeron las silabas precisas de Magnus con toda su nitidez de campanadas:

-Tengo razones para desconfiar de la familia.

Todos, aunque inmoviles, sintieron vagamente la presencia de un recién llegado. Merton volvié la
cabeza, y no le sorprendié encontrarse con la cara palida de la hija de Armstrong, que asomaba
sobre el hombro del padre Brown. Todavia era joven y bella, en aquel plateado estilo, pero sus
cabellos eran de un color castafio tan opaco y sin matices, que, a la sombra, de repente parecia gris.

-Reportese usted -grufié Royce-. Va usted a asustar a la sefiorita Armstrong.
-Creo que si -dijo el de la clara voz.
La dama retrocedi6. Todos le miraron sorprendidos. Y él prosigui6 asi:

-Estoy ya acostumbrado a los temblores de la sefiorita Armstrong. La he visto temblar muchas veces
durante muchos afios. Unos decian que temblaba de frio; otros, que de miedo; pero yo sé bien que
temblaba de odio y de perverso rencor... Esta mafiana los diablos han estado de fiesta. A no ser por
mi, a estas horas ella estaria lejos en compafiia de su amante, y con todo el dinero de mi amo a
cuestas. Desde que el pobre de mi amo le prohibi6 casarse con ese borracho bribon...

-jAlto! -dijo Gilder con energia-. No nos importan las sospechas o imaginaciones de usted. Mientras
no presente usted una prueba evidente.

-iOh, ya lo creo que presentaré pruebas evidentes! -le interrumpié Magnus con su acento cortado-.
Usted tendra que llamarme a declarar, sefior inspector, y yo tendré que decir la verdad. Y la verdad
es ésta: un momento después de que este anciano fuera arrojado por la ventana, entré corriendo en
el desvan, y me encontré a la sefiorita desmayada, en el suelo, con una daga roja en la mano.
Permitaseme también entregarla a la autoridad competente.

Y extrajo de los faldones un largo cuchillo cachicuerno con una mancha roja, y se adelant6 para
entregarlo respetuosamente al sargento. Después retrocedi otra vez, y las rajas de los ojos casi
desaparecieron de su cara en una inmensa mueca chinesca.

Merton se sintié enfermo ante aquella mueca, y murmuré al oido de Gilder:

-Habra que oir lo que dice la sefiorita Armstrong contra esta acusacion, ;verdad?



El padre Brown levantd de pronto una cara tan fresca como si acabara de lavarsela.
-Si -exclamé con radiante candor-. Pero, ¢dira la sefiorita Armstrong algo contra esta acusacién?

La dama dejo escapar un grito breve y extrafio. Todos se volvieron a verla. Estaba rigida, como
paralizada. Sélo en el marco de sus cabellos castafios resaltaba un rostro animado por la sorpresa.
Se diria que acababan de ahorcarla.

-Este hombre -dijo el sefior Gilder gravemente- acaba de declarar que la encontré a usted
empufiando un cuchillo, e inanimada, un momento después del asesinato.

-Dice la verdad -contestd Alice.

Todos quedaron deslumbrados, y al fin se dieron cuenta de que Patrick Royce adelantaba su
cabezota y decia estas singulares palabras:

-Bueno; si me han de llevar, antes he de darme un gusto.

Y, levantando los fornidos hombros, descargd un pufietazo de hierro en la blanda cara mongdlica de
Magnus, haciéndole caer a tierra mas aplastado que una estrella de mar. Dos o tres policias pusieron
al instante la mano sobre Royce; pero a los demas les parecié que la razon misma habia estallado y
que el Universo todo se convertia en una pantomima insensata.

-Sefior Royce -grit6 Gilder autoritariamente-. Le arresto a usted por agresion.

-No -contesto el secretario con una voz como un gong de hierro-, tendra usted que arrestarme por
homicidio.

Gilder mir6 muy alarmado al hombre agredido; pero como éste estaba levantandose y limpiandose
un poco de sangre de la cara, que en rigor no habia recibido mucho dafio, pregunto:

-¢Qué quiere usted decir?

-Que es cierto, como ha dicho este hombre -explic6 Royce- que la sefiorita Armstrong cayo
desmayada con un cuchillo en la mano. Pero no habia empufiado el cuchillo para atacar a su padre,
sino para defenderle.

-Para defenderle -grit6 Gilder gravemente-. ;Y defenderle de quién?

-De mi -contesto el secretario.

Alice le mir6 con expresion compleja y desconcertada. Después dijo con voz débil:
-Me alegro de que sea usted valiente.

-Subamos -dijo Patrick Royce con pesadez- y les haré ver como paso esta atrocidad.

El desvan, que era el aposento privado del secretario -diminuta celda para tan enorme ermitafio-,
ofrecia, en efecto, sefiales de haber sido escenario de un violento drama. En el centro, y sobre el
suelo, habia un revélver; por un lado rodaba una botella de whisky, abierta, pero no completamente
vacia. El tapete de la mesita habia caido y estaba pisoteado. Y una cuerda, como la que aparecia en
la pierna del cadaver, colgaba por la ventana. En la chimenea, dos vasos rotos, y uno sobre la
alfombra.

-Yo estaba ebrio -dijo Royce; y esta confesion sencilla de aquel hombre prematuramente abatido,



tenia todo el patetismo del primer pecado infantil-. Todos ustedes me conocen -continué con voz
ronca-. Todos saben como empecé la vida, y parece que voy a acabarla de igual modo. En otro
tiempo decian que yo era inteligente, y pude haber sido feliz. Armstrong salvo de la taberna este
despojo de cerebro y de cuerpo y a su modo, el pobre hombre fue siempre bondadoso conmigo.
Sélo que no queria dejarme casar con Alice, y todos diran que tenia razon. Bueno: ustedes pueden
formular las conclusiones que gusten, y no necesitaran que yo entre en detalles. Alli, en el rincén,
estd mi botella de whisky medio vacia. Alli, sobre la alfombra, mi revélver completamente vacio.
La cuerda que se encontr6 en el cadaver es la cuerda de mi baul, y el cuerpo fue arrojado desde mi
ventana. No hace falta que los detectives averigiien nada en esta tragedia: es una de esas hierbas que
crecen en todos los rincones. {Me entrego a la horca, y basta, por Dios!

A una sefial, que fue lo bastante discreta, la polilla rode6 al robusto secretario para conducirle preso.
Pero esta operacion fue verdaderamente interrumpida por la extrafiisima actitud que adopto el padre
Brown. Este, a gatas sobre la alfombra, junto a la puerta, parecia entregado a exéticas oraciones.
Como era persona que jamas se daba cuenta de la figura que hacia a los ojos de los demaés,
conservando siempre su actitud, volvié de pronto su cara redonda y radiante, asumiendo aspecto de
cuadrupedo con una ridicula cabeza humana.

-iVamos! -dijo con sencillez amable-. Esto se complica. Al principio, sefior inspector, decia usted
que no aparecia arma ninguna, pero ahora vamos encontrando muchas armas. Tenemos ya el
cuchillo para apufialar, la cuerda para estrangular y la pistola para disparar; y todavia hay que afiadir
que el pobre sefior se rompio la cabeza al caer de la ventana. Esto no va bien. No es econémico.

Y sacudi6 la cabeza junto al suelo, como caballo que pasta. El inspector Gilder abri6 la boca para
decir algo muy serio; pero antes de que pudiera articular una palabra, ya la grotesca figura rampante
decia con la mayor fluidez:

-iY estas tres cosas inexplicables! Primero, estos agujeros en la alfombra, donde entraron los seis
tiros. ¢A quién se le ocurre disparar a la alfombra? Un ebrio dispara a la cara de su enemigo, que
estd accionando ante él. Pero no rifie con los pies de su enemigo, ni les pone sitio a sus pantuflas. Y
luego, la dichosa cuerda.

Y habiendo acabado con la alfombra, el padre Brown levantd las manos y se las meti6 en los
bolsillos, pero permanecié de rodillas.

-¢En qué grado de embriaguez posible se le ocurre a un hombre atarle a su enemigo la soga al
cuello para desatarla después y atarsela a la pierna? Royce no estaba tan ebrio para hacer semejante
disparate, porque ahora estaria mas dormido que un tronco. Y finalmente, la botella de whisky, y
esto es lo mas claro de todo: usted quiere hacernos creer que aqui ha habido un combate de
dipsémano por apoderarse del whisky, que usted gano la botella, y que, después, la arrojo usted a un
rincon, vertiendo la mitad del whisky y dejando el resto en la botella. Lo cual me parece poco
propio de un dipsémano.

Se irguio de un salto y, en tono de limpida penitencia, le dijo al presunto asesino:
-Lo siento mucho, mi buen sefior, pero lo que usted nos cuenta es una sandez.

-Sefior -dijo Alice Armstrong al sacerdote en voz baja-. ;Podemos hablar a solas?



Esta peticion oblig6 al parlanchin sacerdote a salir a la estancia proxima. Y antes de preguntar nada,
la dama le dijo decidida:

-Usted es un hombre inteligente, y trata de salvar a Patrick, lo comprendo. Pero es intitil. Este
asunto es muy negro, y mientras mas indicios encuentre usted, menos posibilidad de salvacién
habra para el desdichado a quien amo.

-¢Por qué? -pregunt6 el padre Brown mirandola con fijeza.
-Porque -contesto ella con la misma expresion- yo misma le he visto cometer el crimen.
-iAh! -dijo el padre Brown impertérrito y, ¢qué fue lo que hizo?

-Yo estaba en este cuarto -explico ella-. Esta y aquella puerta estaban cerradas. De pronto, oi una
voz que decia repetidas veces «jInfierno, infierno!» y poco después las dos puertas vibraron con la
primera explosion del revolver. Hubo tres disparos mas antes de que yo lograra abrir una y otra
puerta. Me encontré la estancia llena de humo; pero la pistola estaba humeando en la mano de mi
pobre y loco Patrick. Y yo le vi con mis propios ojos hacer el tltimo disparo asesino. Después saltd
sobre m padre, que lleno de terror, estaba encaramado en la ventana, y aferrandolo, trat6 de
estrangularlo con la cuerda, echandosela por la cabeza; pero la cuerda se deslizé por los hombros
estremecidos y cayo hasta los pies de mi padre, y se até sola a una pierna. Patrick tir6 de la cuerda
enloquecido. Yo cogi entonces un cuchillo que estaba sobre la estera, y metiéndome entre ellos;
logré cortar la cuerda antes de caer desmayada

-Ya lo veo todo -dijo el padre Brown con la misma cortesia impasible-. Muchas gracias.

Y mientras la dama desfallecia al evocar tales recuerdos, el sacerdote regresé rapidamente adonde
estaban los otros. Alli se encontr6 a Gilder y a Merton solos con Patrick Royce, que estaba sentado
en una silla con las esposas puestas dirigiéndose respetuosamente al inspector. Dijo:

-¢Puedo decir algo al preso en presencia de usted? ;Y le permite usted quitarse esas comicas
manillas un instante?

-Es hombre muy fuerte -dijo Merton en baja-. ;Para qué quiere que se las quite?

-Pues, mire usted -dijo el sacerdote con maldad-. Porque quisiera tener el honor de darle un apreton
de manos.

Los dos detectives se miraron sorprendidos, y padre Brown afiadio:
-¢No quiere usted decirles como fue la cosa?

El hombre de la silla movié negativamente la marafiada cabeza, y entonces el sacerdote decia con
impaciencia:

-Pues lo diré yo. La vida privada es mas importante que la reputacion publica. Voy a salvar al vivo,
y dejar que los muertos entierren a los muertos.

Se dirigi6 a la ventana fatal y se asomo:

-Le dije a usted que aqui habia muchas armas para una sola muerte. Ahora debo rectificar: aqui no
ha habido armas, porque no se las ha empleado para causar la muerte. Todos estos instrumentos
terribles, el nudo corredizo, la sanguinolenta navaja, la pistola explosiva, han servido aqui como



instrumentos de la mas extrafia caridad. No se han empleado para matar a Sir Aaron, sino para
salvarlo.

-iPara salvarlo! -exclam6 Gilder-. ;De qué?
-De si mismo -dijo el padre Brown-. Era maniatico suicida.
-¢Qué? -dijo Merton con tono incrédulo-. ;Y su Religion de la Alegria...!

-Es una religion muy cruel -dijo el sacerdote mirando por la ventana-. jQue no haya podido €l llorar
un poco, como antes habian llorado sus padres! Sus planos mentales se endurecieron, sus opiniones
se volvieron cada vez mas frias. Bajo la alegre mascara se escondia el espiritu hueco del ateo.
Finalmente, para conservar ante el publico su alegria profesional, volvié a la embriaguez, que habia
abandonado hacia tanto tiempo. Pero las bebidas alcohdlicas son terribles para un abstemio sincero,
porque le procuran visiones de ese infierno psicolégico contra el cual trata de poner en guardia a los
demas. Pronto el pobre sefior Armstrong se encontr6 hundido en ese infierno. Y esta mafiana se
encontraba en tal estado, que se sent6 aqui a gritar que estaba en el infierno, y esto con voz tan
trastornada, que su misma hija no la reconoci6. Le entré la locura de la muerte, y con la agilidad de
mono, propia del maniatico, se rode6 de instrumentos mortiferos: el lazo corredizo, el revolver de
su amigo, el cuchillo. Royce entr6 casualmente, y, comprendiendo lo que pasaba, se apresuré a
intervenir. Arroj6 el cuchillo por aquella estera, arrebat6 el revolver, y sin tener tiempo de sacar los
cartuchos los descargd tiro a tiro contra el suelo. El suicida vio atn otra posibilidad de muerte, y
quiso arrojarse por la ventana. El salvador hizo entonces lo tnico que podia: le dio alcance, y trato
de atarle con la cuerda las manos y los pies. Entonces esa desdichada joven entr6 aqui, y
comprendiendo al revés las cosas, tratd de libertar a su padre cortando la cuerda. Al principio no
hizo mas que rasgufar las mufiecas a Royce, y ésa es toda la sangre que ha habido en este asunto.
Porque supongo que ustedes habran advertido que, aunque su pufio dejo sangre en la cara del
criado, no dejé la menor herida. Y la pobre mujer, antes de caer desmayada, logr6 cortar la cuerda
que retenia a su padre, el cual sali6 lanzado por esa ventana rumbo a la eternidad.

Hubo un silencio, y al fin se oy6 el ruido metalico que hacia Gilder al abrir las esposas de Patrick
Royce, a quien dijo:
-Creo que debo decir lo que siento, caballero. Usted y esa dama valen mas que la esquela de

defuncion de Armstrong.

-iAl diablo con Armstrong y su esquela! -grit6 brutalmente Royce-. ;No comprenden ustedes que se
trataba de que ella no lo supiera?

-¢Que no supiera qué? -pregunté Merton.

-¢Como qué? jQue es ella quien ha matado a su padre, imbécil! -rugi6 el otro-. A no ser por ella,
estaria vivo. Cuando lo sepa va a volverse loca.

-No, no lo creo -observd el padre Brown, tomando el sombrero-. Al contrario, creo que debe
decirselo. Ni la mas sangrienta equivocacién envenena la vida tanto como un pecado. Y creo
también que en adelante ella y usted podran ser mas felices. Y me voy: tengo que ir a la Escuela de
Sordomudos.

Al salir por entre el césped mojado, un conocido de Highgate le detuvo para decirle:



-Acaba de llegar el médico. Va a comenzar la informacion.

-Tengo que ir a la Escuela de Sordomudos -dijo el padre Brown-. Siento mucho no poder asistir a la
informacion.

FIN

La pesca (Velmiro Ayala Gauna)

Al viudo don Pedro Almirdn le conocian en Tapibara-Cué dos debilidades: la pesca y suavaricia.
Antes habia tenido una tercera: la hija, pero un viajante, deslumbrado por sus encantos,y quiza por
la fama de rico que gozaba el viejo, se la llev6.Al tiempo volvieron, ya santificada su union por el
matrimonio, en busca del perdén paterno yde ayuda econémica para instalar un hogar. El padre le
concedio lo primero a regafadientes, yle dio lo segundo con cuentagotas.

—Pa vivir tienen mi casa. . . —les dijo— y pa comer mi mesa; jtotal! ande han comido dos, pueden
comer tres. . .Sin embargo no afiadio a la olla familiar ni una pizca mas de sal de lo acostumbrado,
ni sacrifico una sola de las aves de corral a la gula del yerno, conformandose con brindarle su
habitual potaje de porotos, charqui y, de vez en vez, los productos de la selva y del rio desde que si
era un diestro cazador no era menos habil pescador. Al poco tiempo de estar con la pareja un dia le
dijo al hombre:

—Ahi tenés I’arado y el tobiano. Desde mafiana podes empezar a preparar la tierra pa'l maiz. . .

El viajante que ya se aburria en ese ambiente pueblerino y padecia por la falta de dinero, ante la
perspectiva de arruinar sus manos en las rudas tareas campesinas, 1i6 sus petates y, decepcionado,
regresO con la mujer a la ciudad. Eso habia pasado hacia ya unos cuatro afios pero, de cuando en
cuando, solia aparecer en el pueblo, ya solo, ya con la esposa y después de dias de renegar con el
viejo se alejaban llevandounos pesos arrancados a su afan avaricioso. La soledad parecia haber
vuelto al anciano mas duro y codicioso. No solamente no se le conocia vicios sino que se limitaba a
vivir de lo que la tierra, el monte o el Parana le ofrecian. Sin embargo, en sus campos engordaba la
hacienda que él vendia, de tiempo en tiempo a buenos precios, ignorandose el destino del dinero.

—Pa mi —decia el cabo Leiva mientras le cebaba mates al comisario— que debe tener enterrada
una botija enllena 'e monedas. . .

—No, m'hijo —Ie contesté don Frutos—, plata que cai en sus manos la entrega a su tocayo, don
Pedro, el bolichero, pa que la ponga n'el banco...

—Pa qué quedra tenerla si no la va a gastar —reflexioné el cabo—. Yo si la teniera lo primero me
compraba una acordiona, dispué el moro 'e don Zendn y péngale farras y carreras hasta que se
acabara.

—Hay mucha gente asi —tercio6 el oficial Arzasola— a quienes les gusta juntar cosas solo por el
placer de tenerlas. . . Es casi como una enfermedad que los lleva a coleccionar los objetos queson de
su agrado.



—Yo pa coleusionar mi ufisial, coleusionaba mujeres —interrumpié el subalterno con
unaestrepitosa carcajada.

—Segui, m'hijo —intervino don Frutos—, y vos Leiva ceba mejor ese mate qu'esta mas lavao que
cara 'e gato.

—Es asi, comisario. . . —continu6 el oficial— hay coleccionistas de las cosas mas extrafias. Unos
juntan cuadros, otros cajas de fosforos, algunos botones, hay muchos que se arruinan por juntar
estampillas y a otros les da por juntar dinero para que sus herederos después lo gasten. . .

—Lo mesmo le va a pasar a don Pedro —dijo el comisario— tanto privarse 'l viejo pa que alfinal
tuito se lo farreen el yerno qu'es un liendre y la pavota 'e la hija.

—¢Ansina que hay muchos que juntan estampillas, ufisial? —pregunté pensativo el cabo Leiva.
—S], cabo, hay quienes tienen miles y miles. . .

— jGente loca! —exclamo el aludido—. La de cartas que haberan de tener qu' escrebir loshijos pa
gastarse tuita esa herencia y como se les va a secar la lengua 'e tanto pegarlas en losobre. ..
— jUf! —dijo Arzésola con fastidio y renuncié a darle ninguna otra explicacion.

La presencia de Rodolfo Ardevaca, el marido de Lindora, la hija de don Pedro, no pasé inadvertida
para nadie en el poblado. Era un tipo taimado, que hablaba con voz engolada y tenia opiniones
terminantes sobre todos los asuntos. A cada momento destacaba que era "un hombre derecho" y que
"era capazde morir por sus ideas".Los contertulios del boliche lo llamaban, a sus espaldas, El
fantasmén, y fingian creer la sartade mentiras que continuamente deslizaba en su conversacion.

—Pa mi que debe ser mas falluto que picana 'e sauce, apenitas uno la clava se ruempe -deciaL.eiva.
—Es de esa clase de personas que ocultan tras la cortina de su charla insubstancial la profundidad
de su vaciedad mental —asegur6 Arzasola.

—Sera como decis, m'hijo —acepto el comisario—, pero por aqui nojotros decimos que soncomo la
cafia tacuara giieca por dentro y que se quiebra 'e nada.

—Parece qu'esta ves no vino a sacarle plata 'l viejo —intervino el cabo.

—Ande ha d'ir el giiey que no are .. . —prorrumpi6 sentencioso don Frutos.

—Pero jcomo no! pa casar siempre tiene munsion patera y de laj otras —interrumpio el caboLeiva.
—Pero no, comesario, si nu hace mas que comprarle chiches pa llevarle. Dise que aura tiene ungiien
empleo y que so6lo vino a hacerle una visita. . .-jAja!

—Parece que usted desconfia, don Frutos. ; Tiene por azar
alguna premonicion? —interrog6 eloficial.

—No, cabo, no.. . —explicé el oficial— dije premonicién y no municion. . .
—¢Eso pa qué es? —La intuicion de lo que va a ocurrir, un palpito. . .

— jAh! si. . . si ... vos queras decir la corazonada que decimos loj criollos —aclaré don Frutos. —
Exactamente. .. Eso se llama cientificamente premonicién. . .

—Pa decir verda y no quiero ser mal pensao, la venida d'ese mozo no me gusta nada. Eso estodo...
—En cambio yo si que tengo una premunicion fulera —volvio a intervenir Leiva mientras leofrecia



un mate a su superior.

—¢Guala, m'hijo? Desembucha. . . —Tengo la permunision de que va a llover porque me estan
doliendo los callos 'e los pieses. . .

— jSefior! .. . jSefior! .. . —suspir6 Arzasola y salio al patio a mirar las estrellas, pero sélo vio en la
negrura del firmamento el marchito y amarillo rostro de la luna. Pasaron tres o cuatro dias sin que
suceso alguno empafiara el cristal rutinario de la vida pueblerina, cuando, una madrugada en que
bostezaban los hombres adormilados en las sillas, y el mate inactivo también abria su negra boca
junto al fogon, entré casi corriendo el forastero.

— jComisario! . . . jComisario! . . .—exclamo.

—AQqui estoy, sefior, no grite —le dijo donFrutos pachorrientamente. Arzasola y Leiva se
incorporaron de los asientos donde dormitaban y se acercaron inquisitivos.

—¢Qué ocurre? — ;Un accidente!... jUn terrible accidente! ...
—:Donde?

—En la orilla del rio, sefior. Fuimos a pescar con mi suegro y él subi6 a una piedra para arrojar la
linea y perdié pie. . . Sufrié un vahido o. . . jqué sé yo! ... 1a cuestién es que cay6 al agua y no
volvié a aparecer. . .

—Pero si don Pedro era de ahi pa nadar. . . —exclamo el cabo— y enseguida hubiera salido. ..
—Vamo p'alla —orden6 don Frutos—, a lo mejor se pegd una zambullida pa embromarlo y lo
encontramos por alli. Rdpidamente fueron al lugar indicado, que se encontraba en las cercanias, al
pie de las altas barrancas.Ya las primeras luces de la aurora despintaban de sombras la fachada del
dia y a su lechosa claridad se podian distinguir los accidentes del terreno. El rio corria rumoroso y
pequefias olas venian a romperse contra la estrecha playa terrosa flanqueada por los altos
murallones de la escarpada orilla cubierta por la espesa vegetacion tropical. De trecho en trecho,
enormes piedras como monstruos antediluvianos asomaban en las aguas sus moles oscuras y
brillantes. Sobre una de ellas, de unos cuatro metros de altura, encontraron la linea del desaparecido
pescador.

Todavia un pedazo de carne estaba clavado en el poderoso anzuelo, mientras otros pedacitos
estaban en un tarrito caido en el suelo.

—Miira, Rodolfo, me dijo —explicé el hombre a sus acompafiantes— voy a sacar un lindosabalo
para que lo comamos en el almuerzo. Ceb6 el anzuelo, subio a la piedra y, cuando estuvo
arriba, cayo. . . jy no volvio a aparecer! . . . Aqui todavia estan sus cosas. . .

—¢Y usté no iba a pescar, don? —pregunt6 don Frutos.
—No, yo no sirvo ni para sacar mojarras. . .
—¢Pero si acuerda 'e tuito lo que le dijo su suegro?

—Palabra por palabra. Anoche le comenté que me gustaria comer un sabalo asado porque lo habian
ponderado muchisimo en el negocio de don Pedro y el pobre, por hacerme el gusto, me invit6 a que
lo acompafiara a pescar esta mafiana.. .

—¢Y qué mas le dijo?



—"Vamos a ir a un lugar de la costa que yo conozco. Estos dias andan picando mucho y me parece
que voy a sacar dos o tres. . ."
—¢Y entonces vinieron aca a sacar doraos? —le dijo.

—No, comisario, dorados no, sabalos. . . Todavia cuando ponia la carne en el anzuelo, agrego:"Vas
a ver mi hijo que con esto me saco uno de dos o tres kilos. . ."

- jAja!

Poco a poco el sol ascendia por el horizonte y ya su luz bafiaba de oro los seres y

las cosas. En medio del rio se veian algunas canoas de pescadores. Don Frutos saco el silbato y lo
hizo sonar en el silencio matinal. Luego agit6 sus brazos en un llamado y los hombres de las
embarcaciones enfilaron hacia el lugar. Apenas hubo atracado uno de ellos, pregunto:

—¢Qué pa sucede, don Frutos?

—Tene pateja?

—Tengo.

—Giieno, m'hijo, vamoj a rastrear por esta parte pa ver si encontramos el cadaver 'e donPedro...
—¢:Don Pedro Almirén, el viudo pa?

—EIl mesmo.

Se persigno el pescador e inquirio:

—¢Como pa jue que vino a ahugarse?

—Se cay0 'e esa piegra y no se le vio mas. . .
—Se habera golpeao contra algo que lo azonzo.. .
—Dejuro —asintio el comisario.

Los otros hombres, enterados del suceso, también prestaron su colaboracion y los policias se
instalaron en las canoas para dirigir la busqueda.

Se distribuyeron por la zona y metdédicamente tiraban al agua la pateja con sus potentes garfios que
arrastraban por el fondo y retiraban con pedazos de ramas, latas viejas y otros objetos. Después de
una media hora consiguieron enganchar el cuerpo y a costa de grandes esfuerzos lo alzaron al bote.
Inmediatamente se dirigieron a la cercana orilla y alli lo extendieron sobre la playa. Don Frutos,
separ6 de un brazo al yerno que se habia arrojado sobre los restos y lloraba agrandes gritos y le dijo:
—Déjeme verlo.. .El viejo Almirén, vestido con sus ropas habituales estaba lejos de haber adquirido
majestad con la muerte.

Tenia el abdomen levemente hinchado, los ralos cabellos pegados al rostro y una gran palidez. El
comisario, ayudado por el cabo, puso de espaldas al difunto y en la parte posterior del craneo vio las
sefiales de un fuerte golpe.

—Peg0 con la cabeza en alguna piegra y se habera dismayao, por eso no salio —explicé Leiva.
Pero don Frutos, incorporandose con gesto fiero, exclamé:

— jCabo! . .. Pongale las esposas a ese hombre. . . Es un creminal. . .Ardevaca protestd



en todos los tonos y amenazo con tremendos castigos pero el cabo le coloc6 las manillas y agrego:
—Y no te quedras haserte '1 loco y disparar porque te vua a curtir a sablazos. . .

El oficial, asombrado, pero sin querer entrometerse, aleccionado por experiencias anteriores,se
limité a decir:

—Pero, don Frutos, ;esta seguro?
—Seguro, m'hijo. Vamoj pa la casa 'el dijunto y vas a ver. . .

Dejando a unos oficiosos vecinos que se encargaran de transportar el cadaver a la comisaria, don
Frutos seguido por Arzasola, Leiva, el preso y varios curiosos se traslado a la casa de don Pedro
Almirén. Una vez en ella el comisario observo, detenidamente el patio y yendo hacia un montén de
ramas que estaban junto a la cocina, listas para ser empleadas en el fuego, rebuscé entre ellas.
Luego, enarbolando un trozo de urunday, dijo:

—~Con esto le pego el golpe.
Sarcastico, Ardevaca pregunto:
—¢No habra sido con esa otra que es mas gruesa?

—No, sefior, jue con ésta. No ves que entuavia esta himeda. A ésta la lavo pa sacarle la sangre y la
escuendio. Si hubiera echao un balde 'e agua sobre todas a lo mejor no la hubiera podido distinguir.

—Son estupideces suyas que le van a costar muy caro.
Don Frutos, sin hacerle caso, siguié mirando en derredor, y de pronto indico:

—Di aqui lo sac6 en una carretilla 'e mano y lo llevo pa'l rio. Vean qué marcada esta la giieya por el
peso '1 finao; jue, lo tiré al agua, puso las cosas en la costa pa tratar 'e engafiarme, golvié con la
carretilla vaciada y ricién me jue a avisar.. .El oficial que habia seguido el rastro dio con el pequefio
vehiculo en un galpon.

—Aqui esta, don Frutos. . . En el borde hay unas manchas oscuras. . .

Se inclin6 para observarlas mejor y aseguro:

—Son marcas de sangre y, ademas, hay cabellos pegados que parecen ser del muerto. . .
Vencido por esas evidencias el yerno confeso:

—Si, yo lo maté. . . Discutimos porque no quiso ayudarme y ciego de ira le di un golpe con lo
primero que encontré. Al principio crei que sélo se habia desmayado, pero cuando lo vi inmovil y
sin vida, me asusté y quise hacer aparecer como un accidente para salvarme de ir a la carcel. . .

Una vez que el asesino estuvo a buen recaudo don Frutos reclamé a gritos su racion de mate,en
tanto que el oficial sumariante mantenia la mirada fija sobre él.

—Pero, che —dijo al fin el comisario—, tengo tizne 'n la cara que me miras tanto ya que por bonito
nu ha de ser. . .

—No, don Frutos, lo miro y lo admiro...



—Entonces no empeces con tus macanas ni vengas con la premunicion o el sirco analisi.
—Sélo quisiera hacerle una pregunta.

—Métele, nomas, te doy lisensia.
—¢Como hizo para saber lo que habia pasado?

—Dentré a sospechar cuando me minti6 n'el rio.
—No me di cuenta. Todo lo que decia parecia légico.

— jClaro! Porque sos pueblero. Primero minti6 cuando dijo que don Pedro le habia asegurao que
picaba mucho 'n la orilla y eso no podia ser porque 'l agua esté4 infestada 'ecamarones. . .

— ;Y eso qué tiene que ver!

—Mucho, porque los camarones son pa los péscaos como los mosquitos pa las personas. No
lojdejan tranquilo y loj ahuyentan y por eso loj otro pescadore se corrieron pa' medio '1 rio.

—Y después, don Frutos?

—Porque con esa linea y ese anzuelo con carne nu iba a sacar sabalos. Pa'l dorao la carne, pa'l pacu
la masa y pa'l sabalo la pateja o la fija. El sabalo no muerde, chupa y hay que clavarlo n'ellomo u di
ande venga. . . Un pescador como don Pedro no poderia haber dicho esa barbarida.

—No sabia de esas cosas. . .

— jQué vas a saber si vos sos tamién pueblero y ustede I'inico que saben del pescao es el gusto que
tiene! Y vos Leiva, traeme '1 mate que con tanta charla si me ha quedao la de hablar seca como
lengua 'e loro.

Nido de avispas

[Cuento - Texto completo.]

Agatha Christie

John Harrison sali6 de la casa y se quedé un momento en la terraza de cara al jardin. Era un hombre
alto de rostro delgado y cadavérico. No obstante, su aspecto lugubre se suavizaba al sonreir,
mostrando entonces algo muy atractivo.

Harrison amaba su jardin, cuya vision era inmejorable en aquel atardecer de agosto, soleado y
languido. Las rosas lucian toda su belleza y los guisantes dulces perfumaban el aire.

Un familiar chirrido hizo que Harrison volviese la cabeza a un lado. El asombro se reflej6 en su
semblante, pues la pulcra figura que avanzaba por el sendero era la que menos esperaba.

-iQué alegria! -exclam6 Harrison-. ;Si es monsieur Poirot!
En efecto, alli estaba Hércules Poirot, el sagaz detective.

-iYo en persona. En cierta ocasion me dijo: “Si alguna vez se pierde en aquella parte del mundo,



venga a verme.” Acepté su invitacion, ¢lo recuerda?
-iMe siento encantado -aseguré Harrison sinceramente-. Siéntese y beba algo.
Su mano hospitalaria le sefial6 una mesa en el portico, donde habia diversas botellas.

-Gracias -repuso Poirot dejandose caer en un silléon de mimbre-. ; Por casualidad no tiene jarabe?
No, ya veo que no. Bien, sirvame un poco de soda, por favor whisky no -su voz se hizo plafiidera
mientras le servian-. jCaspita, mis bigotes estan lacios! Debe de ser el calor.

-¢Qué le trae a este tranquilo lugar? -pregunt6 Harrison mientras se acomodaba en otro sillon-. ;Es
un viaje de placer?

-No, mon ami; negocios.

-¢Negocios? ¢En este apartado rincon?

Poirot asintio gravemente.

-Si, amigo mio; no todos los delitos tienen por marco las grandes aglomeraciones urbanas.
Harrison se ri6.

-Imagino que fui algo simple. ;Qué clase de delito investiga usted por aqui? Bueno, si puedo
preguntar.

-Claro que si. No s6lo me gusta, sino que también le agradezco sus preguntas.

Los ojos de Harrison reflejaban curiosidad. La actitud de su visitante denotaba que le traia alli un
asunto de importancia.

-¢Dice que se trata de un delito? ;Un delito grave?
-Uno de los mas graves delitos.

-¢Acasoun...?

-Asesinato -complet6 Poirot.

Tanto énfasis puso en la palabra que Harrison se sinti6 sobrecogido. Y por si esto fuera poco las
pupilas del detective permanecian tan fijamente clavadas en él, que el aturdimiento lo invadi6. Al
fin pudo articular:

-No sé que haya ocurrido ningun asesinato aqui.

-No -dijo Poirot-. No es posible que lo sepa.

-¢Quién es?

-De momento, nadie.

-¢Qué?

-Ya le he dicho que no es posible que lo sepa. Investigo un crimen aun no ejecutado.
-Veamos, eso suena a tonteria.

-En absoluto. Investigar un asesinato antes de consumarse es mucho mejor que después. Incluso,



con un poco de imaginacion, podria evitarse.

Harrison lo mir6 incrédulo.

-¢Habla usted en serio, monsieur Poirot?

-Si, hablo en serio.

-iCree de verdad que va a cometerse un crimen? jEso es absurdo!
Hércules Poirot, sin hacer caso de la observacion, dijo:
-A menos que usted y yo podamos evitarlo. Si, mon ami.
-¢Usted y yo?

-Usted y yo. Necesitaré su cooperacion.

-¢Esa es la razon de su visita?

Los ojos de Poirot le transmitieron inquietud.

-Vine, monsieur Harrison, porque ... me agrada usted -y con voz mas despreocupada afiadio-: Veo
que hay un nido de avispas en su jardin. ;Por qué no lo destruye?

El cambio de tema hizo que Harrison frunciera el cefio. Sigui6 la mirada de Poirot y dijo:

-Pensaba hacerlo. Mejor dicho, lo hara el joven Langton. ; Recuerda a Claude Langton? Asistio a la
cena en que nos conocimos usted y yo. Viene esta noche expresamente a destruir el nido.

-jAh! -exclamé Poirot-. ;Y como piensa hacerlo?

-Con petrdleo rociado con un inyector de jardin. Traera el suyo que es mas adecuado que el mio.
-Hay otro sistema, ¢no? -pregunt6 Poirot-. Por ejemplo, cianuro de potasio.

Harrison alzé la vista sorprendido.

-iEs peligroso! Se corre el riesgo de su fijacion en la plantas.

Poirot asintio.

-Si; es un veneno mortal -guardo silencio un minuto y repitio-: Un veneno mortal.

-Util para desembarazarse de la suegra, ¢verdad? -se ri6 Harrison. Hércules Poirot permanecio
serio.

-¢Esta completamente seguro, monsieur Harrison, de que Langton destruira el avispero con
petroleo?

-iSegurisimo. ¢Por qué?

-iSimple curiosidad. Estuve en la farmacia de Bachester esta tarde, y mi compra exigi6 que firmase
en el libro de venenos. La ultima venta era cianuro de potasio, adquirido por Claude Langton.

Harrison enarco las cejas.

-iQué raro! Langton se opuso el otro dia a que empledsemos esa sustancia. Segin su parecer, no
deberia venderse para este fin.



Poirot mird por encima de las rosas. Su voz fue muy queda al preguntar:

-¢Le gusta Langton?

La pregunta cogi6 por sorpresa a Harrison, que acusé su efecto.

-iQué quiere que le diga! Pues si, me gusta ¢ Por qué no ha de gustarme?

-Mera divagacion -repuso Poirot-. ¢ Y usted es de su gusto?

Ante el silencio de su anfitrién, repiti6 la pregunta.

-¢Puede decirme si usted es de su gusto?

-¢Qué se propone, monsieur Poirot? No termino de comprender su pensamiento.

-Le seré franco. Tiene usted relaciones y piensa casarse, monsieur Harrison. Conozco a la sefiorita
Moly Deane. Es una joven encantadora y muy bonita. Antes estuvo prometida a Claude Langton, a
quien dejo por usted.

Harrison asintié con la cabeza.

-Yo no pregunto cuales fueron las razones; quizas estén justificadas, pero ¢no le parece justificada
también cualquier duda en cuanto a que Langton haya olvidado o perdonado?

-Se equivoca, monsieur Poirot. Le aseguro que esta equivocado. Langton es un deportista y ha
reaccionado como un caballero. Ha sido sorprendentemente honrado conmigo, y, no con mucho, no
ha dejado de mostrarme aprecio.

-¢Y no le parece eso poco normal? Utiliza usted la palabra “sorprendente” y, sin embargo, no
demuestra hallarse sorprendido.

-No lo comprendo, monsieur Poirot.

La voz del detective acuso un nuevo matiz al responder:

-Quiero decir que un hombre puede ocultar su odio hasta que llegue el momento adecuado.
-¢0dio? -Harrison sacudio la cabeza y se rio.

-Los ingleses son muy esttipidos -dijo Poirot-. Se consideran capaces de engafiar a cualquiera y que
nadie es capaz de engaiarlos a ellos. El deportista, el caballero, es un Quijote del que nadie piensa
mal. Pero, a veces, ese mismo deportista, cuyo valor le lleva al sacrificio, piensa lo mismo de sus
semejantes y se equivoca.

-Me esta usted advirtiendo en contra de Claude Langton -exclamé Harrison-. Ahora comprendo esa
intencion suya que me tenia intrigado.

Poirot asintio, y Harrison, bruscamente, se puso en pie.

-¢Esta usted loco, monsieur Poirot? jEsto es Inglaterra! Aqui nadie reacciona asi. Los pretendientes
rechazados no apufialan por la espalda o envenenan. jSe equivoca en cuanto a Langton! Ese
muchacho no haria dafio a una mosca.

-La vida de una mosca no es asunto mio -repuso Poirot placidamente-. No obstante, usted dice que
monsieur Langton no es capaz de matarlas, cuando en este momento debe prepararse para



exterminar a miles de avispas.

Harrison no replico, y el detective, puesto en pie a su vez, colocé una mano sobre el hombro de su
amigo, y lo zarande6 como si quisiera despertarlo de un mal suefio.

-iEspabilese, amigo, espabilese! Mire aquel hueco en el tronco del arbol. Las avispas regresan
confiadas a su nido después de haber volado todo el dia en busca de su alimento. Dentro de una
hora habran sido destruidas, y ellas lo ignoran, porque nadie les advierte. De hecho carecen de un
Hércules Poirot. Monsieur Harrison, le repito que vine en plan de negocios. El crimen es mi
negocio, y me incumbe antes de cometerse y después. ;A qué hora vendra monsieur Langton a
eliminar el nido de avispas?

-Langton jamas...

-¢A qué hora? -lo atajo.

-A las nueve. Pero le repito que esta equivocado. Langton jamas...
-iEstos ingleses! -volvio a interrumpirlo Poirot.

Recogid su sombrero y su baston y se encamin6 al sendero, deteniéndose para decir por encima del
hombro.

-No me quedo para no discutir con usted; s6lo me enfureceria. Pero entérese bien: regresaré a las
nueve.

Harrison abri6 la boca y Poirot grité antes de que dijese una sola palabra:

-Sé lo que va a decirme: “Langton jamas...”, etcétera. Me aburre su “Langton jamas”! No lo
olvide, regresaré a las nueve. Estoy seguro de que me divertird ver coémo destruye el nido de
avispas. jOtro de los deportes ingleses!

No espero la reaccion de Harrison y se fue presuroso por el sendero hasta la verja. Ya en el exterior,
camind pausadamente, y su rostro se volvio grave y preocupado. Saco el reloj del bolsillo y los
consult6. Las manecillas marcaban las ocho y diez.

-Unos tres cuartos de hora -murmur6-. Quiza hubiera sido mejor aguardar en la casa.

Sus pasos se hicieron mas lentos, como si una fuerza irresistible lo invitase a regresar. Era un
extrafio presentimiento, que, decidido, se sacudio6 antes de seguir hacia el pueblo. No obstante, la
preocupacion se reflejaba en su rostro y una o dos veces movio la cabeza, signo inequivoco de la
escasa satisfaccion que le producia su acto.

Minutos antes de las nueve, se encontraba de nuevo frente a la verja del jardin. Era una noche clara
y la brisa apenas movia las ramas de los arboles. La quietud imperante rezumaba un algo siniestro,
parecido a la calma que antecede a la tempestad.

Repentinamente alarmado, Poirot apresuro el paso, como si un sexto sentido lo pusiese sobre aviso.
De pronto, se abrié la puerta de la verja y Claude Langton, presuroso, salié a la carretera. Su
sobresalto fue grande al ver a Poirot.



-jAh...! jOh...! Buenas noches.

-Buenas noches, monsieur Langton. ;Ha terminado usted?

El joven lo mir6 inquisitivo.

-Ignoro a qué se refiere -dijo.

-¢Ha destruido ya el nido de avispas?

-No.

-iOh! -exclam6 Poirot como si sufriera un desencanto-. ;No lo ha destruido? ;Qué hizo usted, pues?

-He charlado con mi amigo Harrison. Tengo prisa, monsieur Poirot. Ignoraba que vendria a este
solitario rincén del mundo.

-Me traen asuntos profesionales.
-Hallard a Harrison en la terraza. Lamento no detenerme.

Langton se fue y Poirot lo sigui6 con la mirada. Era un joven nervioso, de labios finos y bien
parecido.

-Dice que encontraré a Harrison en la terraza -murmur6 Poirot-. j Veamos!

Penetro en el jardin y siguio por el sendero. Harrison se hallaba sentado en una silla junto a la mesa.
Permanecia inmovil, y no volvid la cabeza al oir a Poirot.

-iAh, mon ami! -exclamo éste-. ; Como se encuentra?
Después de una larga pausa, Harrison, con voz extrafiamente fria, inquirié:
-¢Qué ha dicho?

-Le he preguntado cdmo se encuentra.

-Bien. Si; estoy bien. ¢ Por qué no?

-¢No siente ningtin malestar? Eso es bueno.
-¢Malestar? ;Por qué?

-Por el carbonato sddico.

Harrison alz6 la cabeza.

-¢Carbonato sédico? ¢Qué significa eso?

Poirot se excuso.

-Siento mucho haber obrado sin su consentimiento, pero me vi obligado a ponerle un poco en uno
de sus bolsillos.

-¢Que puso usted un poco en uno de mis bolsillos? ;Por qué diablos hizo eso?
Poirot se expreso con esa cadencia impersonal de los conferenciantes que hablan a los nifios.

-Una de las ventajas o desventajas del detective radica en su conocimiento de los bajos fondos de la



sociedad. Alli se aprenden cosas muy interesantes y curiosas. Cierta vez me interesé por un simple
ratero que no habia cometido el hurto que se le imputaba, y logré demostrar su inocencia. El
hombre, agradecido, me pago ensefiandome los viejos trucos de su profesion. Eso me permite ahora
hurgar en el bolsillo de cualquiera con solo escoger el momento oportuno. Para ello basta poner una
mano sobre su hombro y simular un estado de excitacion. Asi logré sacar el contenido de su bolsillo
derecho y dejar a cambio un poco de carbonato s6dico. Compréndalo. Si un hombre desea poner
rapidamente un veneno en su propio vaso, sin ser visto, es natural que lo lleve en el bolsillo derecho
de la americana.

Poirot se saco de uno de sus bolsillos algunos cristales blancos y aterronados.
-Es muy peligroso -murmurd- llevarlos sueltos.

Curiosamente y sin precipitarse, extrajo de otro bolsillo un frasco de boca ancha. Desliz6 en su
interior los cristales, se acercé a la mesa y vertié agua en el frasco. Una vez tapado lo agité hasta
disolver los cristales. Harrison los miraba fascinado.

Poirot se encaminé al avispero, destap6 el frasco y roci6 con la solucién el nido. Retrocedié un par
de pasos y se qued¢ alli a la expectativa. Algunas avispas se estremecieron un poco antes de
quedarse quietas. Otras treparon por el tronco del arbol hasta caer muertas. Poirot sacudi6 la cabeza
y regreso al portico.

-Una muerte muy rapida -dijo.
Harrison parecié encontrar su voz.
-¢Qué sabe usted?

-Como le dije, vi el nombre de Claude Langton en el registro. Pero no le conté lo que siguio
inmediatamente después. Lo encontré al salir a la calle y me explic6 que habia comprado cianuro de
potasio a peticion de usted para destruir el nido de avispas. Eso me pareci6 algo raro, amigo mio,
pues recuerdo que en aquella cena a que hice referencia antes, usted expuso su punto de vista sobre
el mayor mérito de la gasolina para estas cosas, y denuncié el empleo de cianuro como peligroso e
innecesario.

-Siga.

-Sé algo mas. Vi a Claude Langton y a Molly Deane cuando ellos se creian libres de ojos
indiscretos. Ignoro la causa de la ruptura de enamorados que lleg6 a separarlos, poniendo a Molly
en los brazos de usted, pero comprendi que los malos entendidos habian acabado entre la pareja y
que la sefiorita Deane volvia a su antiguo amor.

-Siga.

-Nada mas. Salvo que me encontraba en Harley el otro dia y vi salir a usted del consultorio de cierto
doctor, amigo mio. La expresion de usted me dijo la clase de enfermedad que padece y su gravedad.
Es una expresion muy peculiar, que sélo he observado un par de veces en mi vida, pero
inconfundible. Ella refleja el conocimiento de la propia sentencia de muerte. ¢ Tengo razén o no?

-Si. S6lo dos meses de vida. Eso me dijo.

-Usted no me vio, amigo mio, pues tenia otras cosas en qué pensar. Pero adverti algo mas en su



rostro; adverti esa cosa que los hombres tratan de ocultar, y de la cual le hablé antes. Odio, amigo
mio. No se moleste en negarlo.

-Siga -apremi6 Harrison.

-No hay mucho mas que decir. Por pura casualidad vi el nombre de Langton en el libro de registro
de venenos. Lo demas ya lo sabe. Usted me negé que Langton fuera a emplear el cianuro, e incluso
se mostro sorprendido de que lo hubiera adquirido. Mi visita no le fue particularmente grata al
principio, si bien muy pronto la hallé conveniente y alent6 mis sospechas. Langton me dijo que
vendria a las ocho y media. Usted que a las nueve. Sin duda pens6 que a esa hora me encontraria
con el hecho consumado.

-¢Por qué vino? -grité Harrison-. jOjala no hubiera venido!
-Se lo dije. El asesinato es asunto de mi incumbencia.
-¢Asesinato? jSuicidio querra decir!

-No -la voz de Poirot son6 claramente aguda-. Quiero decir asesinato. Su muerte seria rapida y facil,
pero la que planeaba para Langton era la peor muerte que un hombre puede sufrir. El compra el
veneno, viene a verlo y los dos permanecen solos. Usted muere de repente y se encuentra cianuro en
su vaso. jA Claude Langton lo cuelgan! Ese era su plan.

Harrison gimio al repetir:
-¢Por qué vino? jOjala no hubiera venido!

-Ya se lo he dicho. No obstante, hay otro motivo. Lo aprecio monsieur Harrison. Escuche, mon amij;
usted es un moribundo y ha perdido la joven que amaba; pero no es un asesino. Digame la verdad:
;Se alegra o lamenta ahora de que yo viniese?

Tras una larga pausa, Harrison se anim6. Habia dignidad en su rostro y la mirada del hombre que ha
logrado salvar su propia alma. Tendi6 la mano por encima de la mesa y dijo:

-Fue una suerte que viniera usted.

FIN



